父亲回忆录——二战老兵话沧桑

[日期:2012-02-05]   [字体: ]

 《二战老兵话沧桑》读后
 
严晓星

 
    余曾善先生寓所的门上贴着隶书的对联,餐桌前方正对着隶书的灯谜,我便想当然的以为是余先生的雅好。他笑眯眯的说不是不是,引我去和他的岳父打招呼。老先生靠在床上读书,清清秀秀文文静静的,向我点头微笑。后来我每次去,也都是这般。有次我留心了,发现他读的总是一本《红楼》。

  老先生杨步震,是湖南张家界人。张家界距南通远隔千里,他怎么会在南通安家数十年呢?这里面当然有许多曲折。余先生似乎也隐隐约约的说过一句:“他的经历很多,故事也很有意思。”没想到没过多久,老先生的公子杨运兄拿来了厚厚一叠打印稿,竟然是老先生写的回忆录,长达十三万字!

  这真让我又惊又喜。惊的是没想到老先生以耄耋之年,还写下了这么一部对他来说要付出绝大精力的著作,喜的是我一直盼望的普通人的回忆录有多了一本佳作。关于后者,我有很深的体会。以略为上的中国史传传统不适应需要了,所以胡适才大力提倡写自传,并带头身体力行。几千年为帝王将相英雄美人树碑立传的传统无法满足现代史学的要求了,才有了近几十年来个人历史、口述历史的兴起。试想,一千年前的宋真宗当然是身系天下安危的人物,但当时千千万万的平民百姓又是怎样生活着的呢?他们怎么谋生?如何娱乐?风俗和现在有多大的差异?他们的思想感情是什么样?史家永远只能给我们局部的答案,而且是极小的局部的答案。大人物作用于历史进程不错,可仅仅了解大人物就是了解了历史吗?王小波“沉默的大多数”不是说历史的,可有一点,他与个人历史等等概念的兴起有着共同的诉求:站在民间的立场,争取民间的话语权,倾听普通人的声音,感受普通人的感情。这样的历史才是鲜活的,完整的,可亲的。遗憾的是,在我狭隘的印象里,北京三联书店多年前出过一本女教师的回忆录,近年《天涯》开辟了“民间语文”栏目,《万象》开辟了“个人历史”栏目,其余竟乏善可陈,《万象》的栏目还有点难以为继的样子,更没有出现过西方《美国梦寻》之类的经典。当然,我不是说杨老先生的回忆录是经典,我是觉得,这是一个好的现象,值得提倡的现象。至少,它为一段历史留下自己的见证,为众多亲友留下珍贵的纪念,为自己活过、爱过、奋斗过的生命留下铭记。它的意义在于此,魅力也在于此。

  读了这本以自订年谱形式写成的回忆录,我对老先生的一生有了一点了解。他生于1918年,因为机缘,16岁到国民党军阀郭汝栋的43军中谋事,此后虽经变动,总体上是在国民军中从事后勤、军需、财会、人事工作,到解放时官至中校。他随着部队走南闯北,阅历多,见闻也广,随手写写都成了书里的亮点。他经历了抗日战争的整个过程,战后随军驻扎南通。在这里他邂逅了爱情,奇迹般的在一个月内订立婚约。台湾“二二八”起义后,他携未婚妻随军赴台善后并在那里举行了婚礼。夫妻俩返回内地后到了上海,又正是解放军攻势猛烈之际。他受命撤离,仓惶别妻,辗转到达重庆。一次,他在执行任务时与部队失散,便流落千里返回南通找到爱妻,从此做了南通人。解放后,作为一个国民党军队的遗留人员,虽然有“后勤军需人员不作为反革命”的指示,可环境迫人,他们一家在“镇反”与“文革”中的遭遇自不必说。他的妻子是一个平凡而伟大的女性,不离不弃,与他度过了一生。他经历了丧子之痛。最终,他的子女们各有所成,给了他一个幸福的晚年。

  老先生将回忆录命名为《二战老兵话沧桑》,可视为对自己一生最重要身份的认同。抗日战争在他的生命里,固然是华彩乐章,但他丰富的阅历却不仅限于此。作为一个我这样的嗜读史书者,能吸引我的话题比比皆是。比如龙云这位后来的共和国起义将领,早年以“云南王”著称于世。书里记下了一个细节:作者随郭汝栋去见龙云,“经三门,……每进一门,两边卫士必呼‘郭大人驾到’,直传入内,俨然土皇帝架势也”。再如作者被特务绑捕的无妄之灾,不知老先生怎么想,我疑心幕后黑手是追求他未婚妻未成的有势者。当然这是未经小心求证的大胆假设,质之以当时的环境,恐怕不是毫无根据吧。1947年台湾平息了“二二八”起义之后,他偕同未婚妻赴台,所见所闻,虽没重大事件,却从侧面反映了当时的情况。上海兵败,部分军队经舟山坐船撤到厦门海面,“船上忽然发生(发现?)了重病号三人,时天气炎热已达摄氏34度,船长为防集体感染,悍然宣布将那可以起死回生三个兵士病人统统抛入海里,一沉一浮,瞬息就不见了,我们看了实在不寒而怵……如今想来,有心有余悸”。其实读到此处尚且心惊,何况亲历?至于其后到了重庆,因与部队失散而辗转返回南通,我看真是不幸中的大幸,不然,最大的可能就是被卷去了台湾,又多一个“大陆不可见兮,只有痛哭”的异乡人。想来老先生自己,也是深知这一层的吧。解放后与妻子相濡以沫的历程,也证明了他选择的正确。

  相对而言,解放后的部分可读性不如解放前。如果说解放前的经历表现出了一定的传奇性的话,解放后则是生存的坚忍与苦难,爱情的崇高与伟大。熟悉历史和经历过的人都知道,那是个人无法掌握自己命运的年代。老子说;“天地不仁,以万物为苍狗。”个人就给时代驱使着,生死浮沉。老先生在书里点点滴滴的写下来,如何谋生,家庭故事,平淡中自有一种坚定在。这种坚定,感人至深。

  从写作上来讲,这本书有三个地方吸引我。一是真实。比如关于一些历史事件的看法,老先生很有一些不同于我们习惯认识的。他就这么写了,当然是“虽万千人吾往矣”,坚持己见。这也是求真之心使然。其次是文字清畅平实,质朴可喜。老先生说他是喜欢《浮生六记》的,我也的确看出分明有《浮生六记》的味道,有些地方还直接用上了原文,倒也天衣无缝。大概作者原来就不是想“作”文章,才写出了好文章吧。第三呢,老先生心态很好,既不故做通达平和,也不斤斤于一人一事。比如1970年妻子在农村做裁缝一节,写农民的精明、世故,也写农民的善良,即使调侃也带着和气的微笑。四年后长子在农村的突然去世就不同了。书里只说了一句:“‘广阔天地,大有作为’就这样把年轻生命毁于一旦了。”平平淡淡,愤怒的控诉、深切的伤惋和强烈的讽刺打成一片,使人遽然动容!当看到“我大会诸侯(南通人把儿子叫作侯)于狼山”的话,又自然地会心而笑,佩服老先生的幽默劲儿了。人生的味道本来就如三千弱水,这些都是其中难忘的一瓢吧。

  我爱读这本书,还有些个人的因素。老先生的公子杨运、女公子杨玲、女婿余曾善,都是我的好友,看着他们的往事,亲切的很。书里好多的对联、灯迷,似乎也可以和在他们家的见闻感受对应起来。书里记录的一副在丁玲故乡见到的张謇书写的对联,我问了赵鹏兄,说是《张謇全集》里失收的,虽然还不能肯定是张謇自行集句的,总归值得重视。最巧的是,这些天我正在读郭汝栋的堂弟、早期中共党员、后来在解放战争中起义的郭汝瑰将军的回忆录,他也在郭汝栋部待过一阵,两本书对照来读,就有一种不可言说的乐趣。

  五一节那天梅庵书苑在沈寿艺术馆有个画展,老先生不声不响的自己步行了好远过来,让我们都吃了一惊。看着他清秀矍铄的样子,心里也止不住高兴。近来心事跌宕,好久没去打搅。读着这本没出版的书,想想该去看看老先生了。不知他还在读《红楼》吗?多年以前,我曾在一本《红楼》上写下“一生一部红楼,哀乐长驻心头”的赠语。能说尽人生哀乐的,世间也就一部《红楼》吧。难怪老先生念念不忘,莫逆于心。

 

《二战老兵话沧桑》(上)

1918 年 (中华民国 7 年) 
农历正月二十日(公历 3月 2日)寅时,我出生于湖南省张家界市慈利县通津铺镇花合村五组杨宅一个农民家庭,排行第五,取名万春。字步震,号梯生。 
祖父秀江,父启双,母田馥秀终身务农。父亲的一生只做过一任甲长,屈居保长之下,它是当时政权建设中最低层的一块奠基石。 
我有兄姐六人,长兄万清、次兄万年都已早逝,三兄万政、四兄万银分别于1987年、1992年年届八十寿终,两位姐姐桂香、酉香都在抗日战争时期离世,他们都以农业为本,兼务小本经营。 
 
1925年(中华民国 14 年) 8岁 
到宅西胡任之私塾,仍读《论语》、《孟子》、《左传》和《资治通鉴》等,一读就是三年,并开始学写对联。 
上述这些书虽然读得不少,而且每天要在教师书桌前掩卷背诵,可以说已到滚瓜烂熟的境地,但教师只知教读,不加任何解释,虽读的多,实在不知其意。 
当时地方散兵游勇很多,拥有枪支的人就拉山头,结果大鱼吃小鱼,相互火拼,成者为王,他们打着劫富济贫的幌子向地主富农开刀,到处捕人,名曰:“捉肥猪”。并索取高额赎金,如无现金可赎,就要受他们的罪了。在此情况下,我伯母的亲人莫求凡先生和夫人卓凤蔷女士,拖儿带女从九龙山庄园来到我们这个穷乡僻壤来躲避风声,因而我在这时就和他家的五公子莫畏及二姑莫宾芳相识了,并在屋后拐枣树下盘桓嬉戏。不过一两天大家就混熟了,有时我未起床,莫畏就来到我床边喊我,两家大人都感到孩子有了伙伴也化忧为喜了,那时莫宾华还在襁褓之中。但他们没住多久,因风声稍减,就“儿女一担挑”匆匆走了。 
不久,打土豪分田地的口号又响遍湘西一带,地主庄园受到严重威胁,氽湖岗的举人赵春泉老先生和他的儿子赵禅父先生坐着轿子也来我家躲避,朝夕相处,我深受他父子俩的喜爱,因而父亲遂与禅父先生结成干亲家之好,后来风声越闹越大,合保溪这块小地方显然不是藏龙卧虎之地,他们父子俩便转移到安全地带去了。 
合保溪虽是个地无三尺平,人无三分银的穷山沟,但东有白马泉,西有白鹤观,南在九条岭上有女娲娘娘庙,北有西武当庙。每逢天旱,善男信女总要敲锣打鼓到处进香磕头,盼望菩萨早日降下甘露,我也敲着小锣爬山越岭,随在这个不整齐的行列中感到十分有趣。 
这些观庙规模都很小,香火也不盛,但作点缀也可算是一些景点,如加以开发,可以招致一批游人,可惜在那军阀混战各自为政的年代,谁有闲情逸致为山河增色呢! 
 
1927年(中华民国 16 年) 10岁 
入斗溪小学肄业,结束了四书五经的呆板学习。斗溪小学设在彭家岗关帝庙里,离我家有15华里,一半山路,一半平地,如要走读,一天来回就要走30华里,当然不可能。从此我就离开温暖之家,单独一人到外面作为寄宿生就读了,母亲很不放心,每逢东岳观赶集,她便来学校问长问短,并带些好吃的来给我。 
这个小学以莫姓子弟为多,校长也姓莫,叫莫如舜,号子理。国文教师龚石村先生是位美髯翁,家住斗溪口下,庭园中广植雪梨,硕果累累,“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”正好为此写照。 
莫求凡先生教授历史和音乐课,他弹得一手好琵琶,拉得一手好风琴,一言一笑,深得学生所尊敬。 
莫逸,莫子桂,子重兄弟,莫德煌都跨进了这学校,虽然家庭成份不同,一富一贫,但学生本身是平等的,相处时间一久,大家就成了知心好朋友了,尤其我与子桂兄弟俩的感情特别深厚。 
由于“五•四”运动的兴起和北伐军的成功等因素,学校开始进行爱国主义教育,对袁世凯签订的丧权辱国的二十一条给予无情的谴责。从山沟里跑出来的我,一时确实大开眼界,求知的欲望实在是太迫切了。 
学校后面就是一块操场,竖有篮球架,下课铃声一响,同学们都跑去打篮球、跳绳、打飞棒。我则抓紧时间一方面向高一级的同学借《新青年》和《东方杂志》看,一方面练习毛笔字,又加在上课时勤做笔记,把教师写在黑板上的东西一字不漏地全记下来,这样在考试时就大有用武之地,不临时抱佛脚了。比如什么叫做政治?答曰:政,是众人的事,治,是管理,管理众人的事叫做政治。所以在《公民》考试中我得了满分,全班同学感到惊讶,期末考试,我竟排榜第二。校长为了表扬成绩优良的学生特选举我做了班长,并免交全年学费,全年学费为袁大头光洋伍园,这在当时物价平稳情况下,可以买到很多东西,使家庭有如释重负之感。 
我家种有五六亩梯形水田和几亩山地,播种玉米、高梁、小米、蕃芋等杂粮,一般情况下,可有一个温饱。在寒暑假里我也参加力所能及的劳动,如牵牛饮水吃草,送茶水到田间以及插秧等等。每遇雨后初晴,骑在牛背上看见出现在山边五颜六色的彩虹,仿佛就在我的脚下,但一走到山边,距离还是那么远。看得清清楚楚,却又摸不着她,这种天体变化,乡村孩子能尽情欣赏,而城市里儿童就缺乏这种奇观了。 
我的童年离不开“耕读”二字,父亲的心里并无“望子成龙”的奢望,只是希望能算算帐、保保家于愿足矣。 
我的伯父启圣公,也是一生务农,老实巴结的庄稼汉。伯母莫氏生了九位千金,却无一男,她们的取名是按“地支”来取的,如午姐、戊姐、卯姐、未姐等等,一个一个的出嫁都要就地取材做些箱柜嫁妆,到了最后几乎把家产田地全赔上了,落得个“家徒四壁”。但每逢两位老人的生日,那九对夫妇都要回来拜寿,热热闹闹,大有人口爆满之势。当此时也,我心最欢,因为这九位姐姐一见面总要摸我一下,抱我一下,随手拿些油炸麻花、炒米、花生之类的东西给我。有位姓史的姐夫很会讲故事,什么武松打虎,刘、关、张桃园三结义,以及刘姥姥进大观园出尽洋相等等,他话匣子一打开,犹如长江大河,一泻千里不可收拾,使我这幼小心灵深受启发。 
 
1931年(中华民国 20 年) 14岁 
斗溪小学毕业后,赵禅父先生看了我的作文,认为我的文字功底太薄,不忙急于升学上慈利中学,要培养我把国文这门基础课打牢学好,将来才有立足之地,于是就到了三浯园,老师就是禅父先生。来此就读的也是不外赵姓子侄,外姓子弟仅占三分之一,读的书籍,攻打一门,全为古文,略加时事,并订阅一份汉口版《新闻日报》,使我对世界认识更加一层了解。 
三浯园离我家也有十多华里,在九岭山之南,我家在九岭山之北,来回走动需要绕合保溪、猫儿山、干溪沟,才能到达氽湖岗上之三浯园,如果把九岭山腰部开凿一个隧道,就只有两三里路程了,这是我当时的一种幻想,当然无法实现。 
我在三浯园只读了半年,老师因好交游,不愿受此执教拘束,改由另一位赵姓老师任教并迁移到三浯寺去上课。此寺离三浯园约两华里,这是一座唐代建筑的寺院,一进大门就看到“义存汉室三分鼎,志在春秋一部书”的关公座像。大雄宝殿供有大型泥塑释迦牟尼佛像和形态各异栩栩如生的十八罗汉,晨钟暮鼓,发人深省,是修学养性的好地方。 
 
1932年(中华民国 21 年) 15岁 
禅父先生认为我的文字功底和古文辞章仍然没有达到预期目的,要我在古文诗词方面再下一番苦功,乃于是年春节过后改到九龙山南麓未迟园莫求凡先生家就读,所授教材为唐宋八大家古文和诗词,时在“九一八”事变之后,结合当时形势宣讲时事和历代英烈事绩。因求凡公是南社成员,对国家存亡抱有极大的义愤,与吴恭亨,李澄宇,傅熊湘,柳亚子时有唱和,因而学生们得到了爱国主义教育,为我后来投入军界奠定了基础。 
未迟园屋后遍植松竹,课余之暇,我常独自一人或和莫畏漫游于竹林中,即景作诗或刻字于竹上。在孔夫子生日那天,我与同学们打赌,饮了半斤烧酒,结果酩酊大醉,躺于竹林中,半夜方醒,满脸满足都是露水,第二天大家笑我,我却泰然自若,但从此对杯中之物就不敢贸然了。 
因这一年的学业有所长进,求凡公夸我的诗“已造三昧”、“入木三分”,说我写的文章有“独到的见解”,竟然在课堂上大加表扬,由此而引起一些富家子弟对我的嫉妒,而我仍然埋头苦读,不与他们在衣着及饮食方面攀比。这无形中在同学中就分成了贫富两派,满子约、吴世忠等为富派,我与赵思容等为贫派,但莫畏虽与子约为至亲表兄弟,却始终站在我这边,遇有口角上的争论,他毫不含糊地替我说话,从此我和他由总角之交变成莫逆之交了。这时莫畏已订有一份《湖南通俗日报》,并在报上发表了他的处女作《风波》一文,是用白话写的,对我很有启发,因为我的文章总离不开“之乎者也”。该报报头是由湖南省主席何键题写的,有关国内外时事和社会新闻每天都有详细的报导,我对此很感兴趣。 
 
1933年(中华民国 22 年)16岁 
初出茅庐 
正月,莫建安夫妇来我家小住,唐纯球小姐随行。三月,因看不惯地方一片混乱,我与建安悄然离家远走石门,我在徐小桐团部作了一名小小清客,建安在乃兄建卫营长那里找出路,后来他考上了中央军校。 
徐小桐团长字传书,留学日本,与禅父先生极为亲密友好,对我也另眼相看。五月间团部开拔到九溪安营扎寨,因经费来源无着,团部人事进行缩减。我因年轻刚出茅庐,又无工作经验,按现代说法被炒了鱿鱼,只好回家了。回家刚一个礼拜,一名士兵拿着徐公的亲笔信嘱我一同速去,于是告别父母星夜兼程到了团部。叩见徐公,他从烟榻上爬起对我说,明天上午我同你过河,到江垭驻军司令部会见43军参谋长,为你谋一席之地。翌日,我随徐公渡澧水抵达江垭,因九溪与江垭仅一水之隔,两岸风景人物看得清清楚楚。 
徐公向司令部警卫人员说明来意,当即由一人引我们到了参谋处,会见上校处长林泽仁。这位处长也是留日本学生,与徐公和湘帆公都是在日同学。当徐公向林处长介绍我后,这位未老先白头三十左右的处长,慈爱可亲地询问了我一些家庭情况,及对军旅生活是否适应。我一一作答,他频频点头,然后对徐公说,将他留在处里以准尉司书待遇,试用一个时期吧。徐公含笑点头,恳请林处长多加培养,嘱我好好工作,然后他与处长握手告别回九溪去了。 
准尉司书,在军队中是一个起码的芝麻小官,它的职责是照抄上行下达的文件,不能有一字之差。其时我开始学刻钢板,每月薪金15元新法币,按当时生活水平“四菜一汤”的伙食每月只需三元就很丰美了。 
时间过得很快,试用期告满。一天早上林处长召我谈话:“经考察你对这项工作确能胜任,大家对你的印象也不错,现在正式发布命令任用,希努力做好这份工作。”当时我很兴奋,定下心来,加以林处长关怀备至、处里同事都肯帮忙,对抄抄写写的公文程式也就逐渐熟练了。 
43军原系川军杨森部队,  

1933年(中华民国 22 年)16岁 
初出茅庐 
正月,莫建安夫妇来我家小住,唐纯球小姐随行。三月,因看不惯地方一片混乱,我与建安悄然离家远走石门,我在徐小桐团部作了一名小小清客,建安在乃兄建卫营长那里找出路,后来他考上了中央军校。 
徐小桐团长字传书,留学日本,与禅父先生极为亲密友好,对我也另眼相看。五月间团部开拔到九溪安营扎寨,因经费来源无着,团部人事进行缩减。我因年轻刚出茅庐,又无工作经验,按现代说法被炒了鱿鱼,只好回家了。回家刚一个礼拜,一名士兵拿着徐公的亲笔信嘱我一同速去,于是告别父母星夜兼程到了团部。叩见徐公,他从烟榻上爬起对我说,明天上午我同你过河,到江垭驻军司令部会见43军参谋长,为你谋一席之地。翌日,我随徐公渡澧水抵达江垭,因九溪与江垭仅一水之隔,两岸风景人物看得清清楚楚。 
徐公向司令部警卫人员说明来意,当即由一人引我们到了参谋处,会见上校处长林泽仁。这位处长也是留日本学生,与徐公和湘帆公都是在日同学。当徐公向林处长介绍我后,这位未老先白头三十左右的处长,慈爱可亲地询问了我一些家庭情况,及对军旅生活是否适应。我一一作答,他频频点头,然后对徐公说,将他留在处里以准尉司书待遇,试用一个时期吧。徐公含笑点头,恳请林处长多加培养,嘱我好好工作,然后他与处长握手告别回九溪去了。 
准尉司书,在军队中是一个起码的芝麻小官,它的职责是照抄上行下达的文件,不能有一字之差。其时我开始学刻钢板,每月薪金15元新法币,按当时生活水平“四菜一汤”的伙食每月只需三元就很丰美了。 
时间过得很快,试用期告满。一天早上林处长召我谈话:“经考察你对这项工作确能胜任,大家对你的印象也不错,现在正式发布命令任用,希努力做好这份工作。”当时我很兴奋,定下心来,加以林处长关怀备至、处里同事都肯帮忙,对抄抄写写的公文程式也就逐渐熟练了。 
43军原系川军杨森部队,军长为郭汝栋,号松云,中将军衔,四川钢梁人,云南讲武堂毕业。43军下辖国民革命军第26师和独立第34旅,师长由郭军长兼任,副师长为刘雨卿少将,34旅旅长为罗启疆少将,当时的任务是追剿工农红军由江西转移的部队,主要对手是贺龙、肖克。由于红军流动性大,战略战术也与国军不同,43军在江垭只驻上两三个月,便奉西路军总司令何键的命令向松桃铜仁方向追击,部队一直进入贵阳,敌我双方并未接触战斗,仅仅是红军在前面跑,我们在后面紧追不舍而已。  
 
1934年(中华民国 23 年) 17岁 
部队在贵阳待命时黔东北有红军主力集结,意图不明,后来得知他们在遵义开了大会,抛弃了王明路线,毛泽东取得了领导权,内部人事作了大幅度的更换。不久黔西北方面军情况十万火急,43军随即向毕节一带追击到了水城一线,可是到了那里红军又往西去了。 
水城是少数民族居住的地区,人民生活真正是饥寒交迫,衣不蔽体,在严寒的冬天一些妇女和儿童身上,只披了一些破衣裳和麻袋,于是参谋处的同事纷纷将自己多余的棉衣和旧军毯向这些贫民施投,但僧多粥少,也只能略表心意。后来金沙江告急,双方争相抢占滩头,夺取船只,尤其在大渡河铁索桥上争夺更为激烈。当时蒋委员长乘坐飞机在空中督战,并投下亲笔信,给郭军长鼓励士气,务必要歼敌于大渡河。可是“我能往寇亦能往”,红军终于冒险犯难突出重围,直向西北过雪山入草地去了。毛泽东在长征诗篇里曾有“更喜岷山千里雪,三军过后尽开颜”之句,这是他横跨铁索桥强渡大渡河后的得意之作。 
在战火弥漫的气围中,一天下午得有余间,在大渡河口一家剃头店请一位老者理发,在店中黑黄斑剥的墙上悬挂着一副木刻的对联: 
“磨砺以须问天下头颅几许 及锋而试看老夫手段何如”,署名石达开。 
我感到很奇怪,遂问老者,翼王石达开也到过这里?他说我也不知道,因本店是祖传下来的,到此已经三代都以剃头为业。据先人告,某年某月确有一批太平天国的军队经过此地,有一长官来修面理发,兴感之余索笔墨在木板上写下这副对联,云云。在字里行间察看其气势一定是石达开真踪,不愧为武将之笔! 
追击部队为恐红军卷土重来,遂入云南昭通元谋永胜一线,布成大防线,以保昆明万无一失不受侵犯。一天,当行军至昭通时,我从乘骑之马下鞍时,被马后腿将我的小肚踢伤,当时凡良扶我行走,他说:“不能停坐,以防淤血”。随即用“三七”磨成汁液涂于伤处,内服“白药”。这“三七、白药”是云南的特产,专治跌打损伤之疾,见效很快。当抵达宿营地时师长刘雨卿特来看望询问,并嘱军医妥为照料,长官的关怀这是我意料不到,终生难忘的。 
元谋属亚热带地区,土地肥沃物产丰富,仙人球类作物特别茂盛,每个仙人球的直径约有70-100公分,仙人鞭有关公青龙偃月刀那么长,而仙人叶总要比蒲扇大两三倍,形态多异,使人耳目一新,我们华东人将仙人球类当作盆景,点缀庭院,与之相比真是小巫见大巫了。 
元谋是由猿到人的发祥地,早在一百七十万年前,元谋就产生了猿人。考古学家曾在此发现猿人头骨化石,并已有详尽的论述,我就不必多说了。 
永胜地处云南高原,海拔3500公尺,一打开门就可看见远处几座大雪山,尤其在骄阳似火的夏天照得灿烂夺目,大有清新凉爽之感。我在这里与白族青年关汝彬交上朋友结为金兰,因为我们就住在他家里,每天早晨还品尝他家的“油茶”。 
由黔入滇,爬山越岭,大半时间都是靠两条腿走路。每日宿营是按沿途村落大小来决定的,大约在50 - 60华里之间。军师长高级将领配有马匹,但他们多以坐“华杆”为主代步。军长的“华杆”由16名粗壮大汉轮流换班抬走,号为大班。大汉们训练有素,步伐一致,坐在上面相当舒适平稳。其余步行官兵则根据先行官的路标指示行军,不能走错方向,否则失之毫厘,差以千里了。时值干燥夏天,每当爬上高岭路旁有清泉喷出,视为甘露,急欲用手捧饮,但先行官告诫:“此水绝不能喝,因高原地带瘴气厉害,饮之就有生病危险”。只好用自带的八卦丹含在口内以解一时之渴。如此走过万水千山,始终不敢口服喷泉所冒之水。 
部队在永胜驻了两个月,因军情变化,开往沾益待命。永胜到昆明的地势是由北向南倾斜,每天行走80 - 100华里犹觉轻松愉快。 
沾益离昆明很近,交通便利。一日,我随林处长乘汽车到了昆明这座四季如春的都会,下榻在都兰饭店,同行还有凡良,这是我破天荒第一次坐上汽车,在久经长途跋涉之后能有机会来此作短时休息,感到莫大的安慰。 
昆明,是云南省首府,是多民族居住之区,是京(南京)滇公路的终点,也是龙云的王国。西南有滇越铁路直通河内、海防,因而越南侨民很多,当时越南属于法国殖民地,在昆明的法侨也很多。越侨虽属黄色人种,生活习惯,也和华人差不多,但在越侨女性中,她们的口齿全是乌黑的,谈笑间闪闪发光,妩媚动人,当时我感到很希奇,据说这是她们常年吃了槟榔所致。 
昆明虽是云南省政治文化中心,但娱乐场所不多,只有一家滇戏院,没有电影院。滇剧是地方剧种,不但不明了剧情,连唱词也听不懂,不感兴趣。凡良说:“我们何必闷在旅邸不去公园走走呢?”于是来到翠湖公园在大观楼品茗。 
大观楼,位于昆明湖畔,耸峙云汉俯瞰滇池,金马碧鸡两峰遥遥相望,山色波光,荟萃一楼。尤其孙髯翁的一幅长联,洋洋洒洒俨然是一篇文辞秀美,气魄宏大,对仗工稳的文章,相传为全国第一长联,给大观楼增色不少。联云: 
五百里滇池奔来眼底,披襟岸帻,喜芒芒空阔无边。看:东骧神骏,西翥灵仪,北走蜿蜒,南翔缟素。高人韵士何妨选胜登临。趁蟹屿螺洲,梳裹就风鬟雾鬓;更苯天苇地,点缀些翠羽丹霞,莫孤负:四围香稻,万顷晴沙,九夏芙蓉,三春杨柳。 
  数千年往事注到心头,把酒凌虚,叹滚滚英雄谁在?想:汉习楼船,唐标铁柱,宋挥玉斧,元跨革囊。伟烈丰功费尽移山心力。尽珠帘画栋,卷不及暮雨朝云;便断碣残碑,都付与苍烟落照。只赢得:几杵疏钟,半江渔火,两行秋雁,一枕清霜。  
一日,我作为随从,随郭松云军长拜会云南省主席龙云于官邸。经三门,始达龙主席办公之处,每进一门,两边卫士必呼“郭大人驾到”,直传入内,俨然土皇帝架势也。此次拜访完全出于行客拜坐客的礼仪,略事寒喧即告辞。后来两广异动,中央为钳制其军事行动,乃设立滇黔公署于昆明,龙云任主任,而掌握重兵的副主任薛岳,则在贵阳设立副署直接指挥两省军事。结果龙云只落得一个空头衔,大呼上当,云南军政大权,遂为国民党军所掌握,龙云只好唯命是听。  
 
1935年(中华民国 24 年) 18岁 
是年八月,43军沿滇黔公路向贵阳开拔,一路步行。一天下午行至镇宁县境时,只听远处传来轰轰之声,再走十几里忽见几百米高山上似银河一般水花从天而降,原来是驰名中外的黄果树大瀑布。这是我有生以来第一次见到的大自然奇观,顿感精神兴奋,心胸豁达,多日行军疲劳,几乎忘得一干二净,久久不忍离去。临行前忽见观瀑亭里书有如下对联,姑录之,作为到此一游纪念: 
白水如棉,不用弓弹花自散 
红霞似锦,何须梭织天生成 
不一日,军行至石板房宿营地,在“民宅”结构上也发现了奇迹,即此地居民全部用石块砌成房子,不用一砖一木,全村都是这样,在军用地图上也标明为“石板房”。此房既不怕风吹,又不怕雨打,也不怕火烧,冬暖夏凉,是人民休养生息安居乐业的好场所,至今仍然保持着这种格局,不能不说是建筑史上的一大发明,如果贝聿铭,陈从周等建筑学家看了一定会“ok ok”不止的。 
部队进入贵阳后,我收到亲朋好友很多信件,得悉父母兄姐无恙,生活恬适,使远在南蛮地区的游子感到无比宽松。其间正在石门白云桥读中学的莫畏来信尤多,他在信封上总是写着“贵州、云南、试投”字标,因部队行动不定故也。 
我在贵阳与孔繁梁(即凡良)君,游过黔灵山和甲秀楼。黔灵山是贵阳的著名风景区,由许多景观组成,其中有一个麒麟洞香火很盛,游人和香客络绎不绝,是一个修身养性的好去处。而甲秀楼是文人墨客聚集地,湘黔两省政要如曹湘衡、朱经农等曾在这里饮酒赋诗,有如会稽兰亭“引以为流觞曲水列坐其次”一样,令人心向往之。终因部队行动不定,即有雅兴也不能随心所欲去游山玩水了。 
我部在贵阳仅停留一周,因“两广异动”,陈济棠、李宗仁等图谋不轨暗与中央作对,我军随即调往榕江驻扎,一方面加强部队训练,一方面防止李、白蠢动。与中央之间的联系,是通过空军将绝密文件空投在铺有长白布条的标志地区,然后由参谋人员将封好的报告挂在飞机放下的绳钩上带回南京。这样既能下情上达,迅速又可靠,绝无泄密之虞。 
榕江是少数民族苗族居住区,每到秋收完毕,他们要举行一次盛大的斗牛会。男女老幼穿着节日盛装,笙箫齐奏,载歌载舞,满山遍野立满了人群,沉浸在欢乐的气氛之中。此时原先选好的斗牛,披红挂彩进入会场,斗牛开始了。角斗中,两牛一进一退,一退一进,令人眼花缭乱扣人心弦。胜者固然兴高采烈,欢声雷动,牛主人更是趾高气扬,不可一世。而斗败的牛,立即惨遭杀戮,开膛破肚,不用清水清洗,就和血淋淋的肚肠、血块,只加一些盐巴就分而食之。食者吃得津津有味,我们看了不觉毛骨悚然,这是我有生以来第一次见到斗牛情况,说到野蛮吧,为什么西班牙的斗牛,成为世界上高层人士最为欣赏的节目呢? 
军长在处理军务之余,对围棋极感兴趣,每到一地,即邀请社会名流到他的官邸对奕,并与客人同饮,因而博得儒将的称誉。他在对奕中聚精会神,目不斜视,直至把对方逼得走投无路才罢休。榕江县长李达,也是奕棋高手,但终不能取胜,甘拜下风,而军民之间,相处融洽。但广西边境六寨县县令况天爵,因有李、白作靠山,有恃无恐,在一次由军长召开防务会议时,这位七品芝麻官竟拒不受命前来参加,可谓大胆,但郭公为了缓和局势也就不了了之,听其自然了。 
军长在对奕过程中,每遇棋不顺手,即嘱我另画一张新棋盘,有如南通人打纸牌一不得手,就将原用纸牌全部抛弃,另换一副新牌一样。果然换上新棋盘一经对奕,无论执黑执白,军长总是连连告捷,如果当今棋圣聂卫平、马晓春,恐怕也不是他的对手了。 
后来,南京政府对“两广事件”采取软硬兼施手法,先对粤军军长余汉谋由孔祥熙在穗拨款100万银元作为额外军饷,促其倒戈,然后由国民政府正式任命余汉谋为广东省主席。陈济棠眼看大势已去,通电下野,携带夫人到香港作寓公去了。桂系军阀李宗仁见形势不妙,失去了得力助手,也通电表态顺命中央,于是两广平息,薛岳即电43军移师都匀。在都匀中山公园建立军事学校,主要对连排级以下进行强化教育,军部驻在都匀考棚街考棚里。此时,26师副师长刘雨卿升任师长,林处长升任少将参谋长,常承燧任参谋处中校教育科长,原少将参谋长萧毅肃调南京参谋本部任中将次长,即后来于1945年8月在湖南芷江接受日酋冈村宁次向中国政府投降书的中国最高受降官。 
都匀,位于贵州南部,其南为独山,毗连广西边界,北为凯里、贵阳,交通相当便利。是年五月南京政府因感于南京至昆明公路全线通车,乃由行政院秘书长褚民谊组织京滇周览团视察全线通车情况,一行100多部小轿车,当他们从昆明返回南京,途经贵阳时,特派出一个分团来都匀慰劳部队,稍作停留即匆匆离去,军部为慰问团作了简单而隆重的迎送会。 
墨阳中学夏季运动会开幕那天,我们参谋处官员常承燧,林云谷等十余人应邀参观,男女选手各个项目都竞争激烈,令人目不暇接。当女子100米赛跑时,一位墨阳小学校女生跑在中途,忽然短裤头竟落下引起全场人群哄堂大笑,说时迟那时快,那女生一点也不慌张,拎起裤子直往前跑,结果夺得冠军,这不能不令人欢呼鼓掌,可见苗族同胞子女平时加强训练是相当严格的,不然就难以取得这样的好成绩。 
 
1936年(中华民国 25 年) 19岁 
是年12月13日清晨我打开办公厅无线电收听到南京中央广播电台报导:昨晚深夜张学良、杨虎城在西安发动兵变,劫持领袖蒋委员长,随行中央官员亦被扣留,这一爆炸新闻,立即引起部队首长特别关注。这一举动,历史上称为“西安事变”或“双十二事变”。 
张学良时任东北军司令又是陆海空军副总司令(蒋为总司令),杨虎城时任西北军司令兼西安绥靖公署主任,两人都驻节西安。因东北军、西北军的权力被中央削弱,早已有不二之心,乘此次蒋氏在洛阳检阅部队之后飞来西安,下榻在华清池官邸竟下此毒手,不能不引起全国军民的强烈反对,通电声讨。南京的主战派何应钦主张立即轰炸西安,而蒋夫人宋美龄则认为,如派机轰炸,蒋氏生命亦不可保,力主用政治手段来平息这一事变。于是,她不畏强暴决然与宋子文、端纳等飞往西安,经过与张学良、杨虎城及中共代表十多天的活动、会谈,终于达成“停止内战,一致抗日”协议,使蒋氏由张学良陪同安然返回南京。这一震惊中外的历史事件在《西安半月记》中,已作了详尽的叙述,就不再赘笔了。 
  
1937年(中华民国 26 年) 20岁 
我的青少年时代有1/5是在军阀混战、“剿共”以及内忧外患中度过的,对自己的前途深感渺茫,认为自己人打自己人相煎太急。遂决然向上级陈述我的志愿,拟欲回家再上学深造报效国家,他们认为我还很年轻,即批准我的请求,并发给我两个月的薪金及由都匀回慈利的全程旅费。林参谋长考虑到我单人行走缺乏经验,又委托政训处少校科长李静(回长沙省亲)一路照顾,林公可谓关怀备至矣。 
我于7月5日辞别参谋长和处里同事,即同李静科长在都匀车站上长途汽车返湘,经贵州玉屏时买了两盒“竹箫”,准备回家赠送亲友,当日下午抵达沅陵,下榻在竹园饭店。 
沅陵是湘西的军事重镇,当时是行署所在地,由澧陵人刘建绪任主任。张学良夫妇曾在此幽禁一个时期。 
7月6日,抵达常德,与李科长握手话别,他回长沙,我即乘划子渡沅水,投宿在常德江边一家旅社,因人生地不熟,只好由在车站找客的伙计来安排了。 
7月7日,日本帝国主义发动了芦沟桥事变,史称“七七事变”。街头报贩,大呼“买报买报,日本鬼子打起来了”。当时认为,只是局部冲突,不会影响大局,因而市景依然繁荣,毫无战争气息。于是在市场上买了些礼品,只在常德住了一宿,即搭汽车抵达石门,然后坐轿回家。途经白云桥时,往访在此读石门高中的莫畏,他喜出望外,以为我自天而降,遂与同学杀鸡煮酒欢迎。因时值暑假考试,不便久留,住了一宿,仍乘轿回家。在此期间到白云桥头官韵兰(永南)家拜访,适她仍在三浯园未回,仅与其父母交谈片刻就告辞。 
回到久别的家中,叩见父母兄姐,他们喜之不胜,问长问短,使我一时难以应对。环视故园,青松翠竹,依然如昨。在家住了一周,即随父亲去三浯园拜禅父先生和老太夫人、久域妈、桂英妈以及各位姐妹,她们围堵我旁形似人墙,都说我个子长高了,气质也发生了变化。后来禅父先生说:“近来新建一所三浯小学校,欲聘你为该校语文教师,并负责全校管理工作,以期达到教学相长的目的。”因欲俟机升学遂接受聘任,不两天,即到校作好一切招生教学准备,就读学生30余人,全是男童。凡语文、算术,音乐、体育全由我一人包揽,几乎没有一点空闲,茶水及清洁卫生工作由一位年长的白鬓老头担任。 
由于乡村封闭,外面世界仅凭军中友人林云谷、常承燧的通信略知一二。迨至台儿庄大捷,始知大片河山沦入日军之手,心中实在愤愤不平,怀着“国家兴亡,匹夫有责”之义,乃向禅父先生坚请辞去教职,筹备报考长沙中央军校。 
先是卓仁媛对我说:“假使我是个男青年,早已远走高飞了。”我听后满面羞惭,无言以对。遂在暑假期中约赵思容等一同赶往长沙,投考中央军校长沙分校,经考试,因我个子太矮,身体瘦弱而名落孙山,赵思容却榜上有名,但他初出茅庐,没有经过沙场锻炼,见我未被录取,意志不坚,竟打起了退堂鼓来,我很为之惋惜,于是,二人又一同坐了轮船回了常德,心想回到故园哪有面目去见江东父老! 
真是天无绝人之路,我一回到常德,即到43军驻常办事处打听消息,巧遇常承燧科长,他于前天从九江前线来常,不知什么地方获悉我到常德,他在城西一带旅馆遍查登记簿始得相见,他说他现任某团中校副团长,奉命到贵阳接收新兵任务,邀我一同前往担任该团中尉书记职务,在山穷水尽走投无路之际,得此新职,自然喜出望外。但同行赵氏却心灰意冷,我苦苦劝慰,聊备薄酒惜惜离别,他回慈利去了。 
常德到贵阳有千里之遥,虽有湘黔公路可通,但一切交通工具都为抗战服务,公路上的长途汽车少得可怜,一路有时步行有时拦车,那时汽车司机相当吃香,不论你是什么大享,他也不买帐。只有说尽好话,他才答应搭你一程,时值炎夏,骄阳似火抵达贵阳时,真是风尘仆仆,皮肤已成为非洲黑人形象了。 
团长张子鸿上校为我们在扬子酒家接风洗尘,常副团长即席向团长详细介绍我的情况,当即由团长签署任命我为团的中尉书记,主办文书及人事任免工作。至此,我跨入抗日战争大洪流了。 
张团长,四川威远人,黄埔三期毕业,与常副团长同乡。 
团的全称为陆军103师野战补充团,目前任务,是在贵阳接收新兵,经过短期训练再输送到正规步兵团。103师师长为何绍周,是军政部长何应钦的幼子,也是黄埔三期生。 
贵阳是我第二次重游之地。黔灵山,甲秀楼的风景虽然依旧,但处处都充满着战时气氛。“九一八、九一八,什么时候才能回到我那可爱的家乡”及“把我们血肉,筑成我们新的长城”的歌声响彻云霄,一向蒙受“东亚病夫”之耻的人民振奋起来了。贵州省主席薛岳(北陵)号召军民要厉行节约,一切为抗战胜利而奋斗的巨幅标语悬挂在通街大道以鼓舞人心。 
补充团在贵阳完成接兵任务后,于当年秋天开赴湖南辰溪训练,不久即将野战补充团的名称更改为陆军步兵团,团部编制也略为增大,副团长设二名,中尉书记更为上尉,于是我坐享其成,成为无功受禄之人了。虽然窃喜,但任重道远,当遇到棘手的问题时,常副团长总是教导我如何排忧解难以及待人接物的大道理,勉励我要有冒险犯难的精神以迎接新的挑战,在军中得有如此良师益友,真不知几生修到? 
辰溪位于湘黔要道,兵工厂林立,是敌机轰炸的目标,防空警报,一日数起,但军心、民心相当稳定。此时桃源女子师范学校也迁移到这里,为防空袭,白天在树林里挂上黑板上课,晚上燃起煤油灯进行自修。我在闲暇时常与该校朱纯汛老师及王丽曦小姐攀谈,因他们都是慈利人,在他乡遇见故乡人特别感到亲切。 
一天中午常副团长因到城区开会,住宿在一家旅馆。刚吃完午饭即响起了警报,开会人员劝他躲避,他泰然自若要在旅馆睡觉,不料敌机骤至,无巧不巧投下炸弹竟落在旅馆之旁,把他所宿房间的砖墙炸了一个大洞,结果他从大洞中跑出。都说副团长大难不死必有后福,如今想来,仍然为他捏一把冷汗。 
上级考虑到辰溪不是练兵之地,调往四川秀山,临走前我到桃师辞别,并赠朱老师《天方夜潭》一书,赠王丽曦景德镇产小茶壶一只,他们则送我用红绸书写的《为国效劳》的一面小红旗,往事越过60多年,社会变革,人事沧桑,昔日朋友或存或亡,也不可知。 
秀山靠紧湖南西北角,有川湘公路可通。部队 到了秀山,受第二军军长李延年指挥,团先驻秀山后移龙潭,龙潭是酉、秀、黔、彭四县货物集散之地,商业相当发达,又盛产桂花,每当八月来临桂花渐渐飘香香溢四里,每户人家屋前屋后,遍植桂树,净化环境,十五一过,树下遍地铺上大大小小的白布或牛皮纸来收取飘下的桂花,作为饮茶及其他食品的香料,身置其间如入香的世界。 
 
1938年(中华民国 27 年) 21岁 
十月十日国庆节,我在龙潭中山纪念堂集体宣誓加入中国国民党,加入军官共20人,由第二军军长李延年以军特别党部书记长身份由秀山专车来龙潭监誓的。过了半月中央党部发给党证,我的党证号码为军渭字第00341号,此在我的生活中有了“政治组织”这一光环了。当时中央党部书记长为吴铁城,中国国民党总裁为蒋中正,副总裁为汪兆铭。 
同年11月汪精卫叛逃,从重庆飞往河内,发表了一通臭名昭著的“艳电”,然后飞往南京,成立南京国民政府投靠日本与重庆中央政府分庭抗礼,历史上称为“南京汪伪政权”。但奇怪的是汪精卫的国民党副总裁一职,直到汪氏死于日本之后仍然没有被除名,这岂不是滑天下之大稽。 
 
1939年(中华民国 28 年) 22岁 
秀山是中国第六战区司令长官陈诚管辖区,陈诚驻节恩施兼任湖北省主席。到了三月,我团奉调到湖南临澧,跋山涉水,沿途步行,于四月初到达临澧。此时团长易人,张子鸿调往贵州遵义师管区任少将司令,新任团长由另一步兵团中校营长盛联衡接任。盛也是黄埔三期毕业生,他是湖南石门人,性格刚强,稍逊文彩,经与会谈算是大同乡了,于是我除了本职工作还任他的私人秘书,私人函电都由我一手包办。团部驻在临澧梅溪桥蒋家大屋内,它是大地主蒋光业的住宅。蒋拥有附近几县的大片土地称霸一方,他的这座大屋比慈利九龙山莫氏悟园还要大两倍,团部各室及特务连驻在那里几乎看不见人影。大作家、《太阳照在桑干河上》的作者丁玲,就诞生在这里。我曾与蒋氏后代作过多次谈话,并在他们的书斋见到由张季直书写的一联: 
无肉令人瘦 无竹令人俗 
有酒胡不醉 有琴胡不弹 
蒋氏后代虽然衰败,但仍保持着儒雅风度,门前两尊大狮子依然留恋着主人不肯离去。 
我团在临澧主要任务,一是加强部队训练,二是保卫洞庭湖万无一失。洞庭湖警备司令为霍揆章。洞庭湖是第九战区司令长官薛岳管辖区,薛岳驻节耒阳,兼任湖南省主席,他是因张治中长沙大火被撤职之后接任此职的。 
提起这次大火,湖南人民,尤其是长沙老百姓对张治中至今犹愤愤不平耿耿于怀,因日本军队还在平江浏阳一带,他掌握情况不准即派人四处放火,以期达到“焦土抗战”之目的,使百万市民陷入火海东逃西散,郭沫若斥为“张皇失措”。结果张治中仅以撤职处分调离,而警备司令酆悌、水上公安局长文仲孚二人遭了处决,作了替罪羊。不久张治中被任命为军事委员会政治部部长,副部长为周恩来,挂上将军衔,第三厅厅长为郭沫若,官官相护。老百姓实在是“哑子吃黄连,有苦说不出”啊。 
在临澧时求凡公得意女弟子唐蕙芬(别号云仙)投寄我第一封信,纯真友谊,大出我的意外,在枯燥的军旅生涯中忽然被这一枝“邱比特式”之剑射来顿时掀起我心中的波澜。于是往来信通不断,多诉衷肠。原来我在童年时云仙的母亲聂氏夫人意欲招我为婿,因我母亲反对,未能如愿。后来我在同学莫鼎九家不期而遇,始得初次给我留下极深的印象,因我出征在外没有机会继续谈,现在云仙重提旧事,依然热情洋溢倒使我很感为难,由于军情变化,长江中游宜沙南岸吃紧,我团奉命开赴湖北枝江长阳一线加强江防,我与她的距离也远了,书信往来也疏远了,情缘也就悄悄终止了。 
同年10月常副团长调任103师工兵营中校营长,我也调任工兵营上尉军需,驻在长阳,越年工兵营撤销,常营长推荐到陆军大学深造,我调师部上尉书记。正当将任内经管之军需业务移交时,忽接林云谷从桂林行营打来电报,嘱即赴桂为我介绍新的工作。于是将一切手续移交清楚,即星夜兼程抵达长沙,然后乘湘桂路列车到了桂林,因战时交通阻塞,当我抵桂林时已经半个月过去了。 
我到达桂林行营参谋处时,林云谷却又调往江西浮梁去了。千里奔波,竟然成了一场空,使我非常纳闷。优美的桂林山水也只走马观花无心欣赏,遂急搭车返回株洲,然后徒步向萍乡前进。此时浙赣铁路和公路早已破坏,自我撤除轨道,公路则隔一段就挖一个坑,将土石堆放在坑的两旁,人马往来则走在似小山一般的土石上,既费力又费时,很不方便,但为阻止日军进攻,则又起了积极作用,此之谓“焦土抗战”。 
 
1940 -- 1941年(中华民国 30 年) 23 --24岁 
我 24 岁的生日是在江西萍乡旅途渡过的,此时盘川已尽,阮囊羞涩之状,使我百感交集,只得硬着头皮继续步行到芦囗,因思军中密友饶学海早已离职,现在芦囗开堆栈,遂往造访,承他父子和夫人热情接待。我告以现状,学海说既是这样,可暂在舍间住下打听浮梁消息,一俟有着再说。于是十五只吊桶打水,七上八下的心情稳定下来了。学海原是野战补充团的上尉军医,与我同龄,情如手足,他爱好京剧,拉得一手好二胡,是团内的文娱活动家。因厌倦军旅生涯,于去年辞职回家,与其父亲开一堆栈,即货物集散的中转站,生意相当兴隆。因我来到,成了他们的帮手,其父很高兴,于是日与宴饮,谈笑风生,并与江西裕民银行职员漆生梅志高及邮电局长陈志鸿等时相往来成为朋友,虽在穷途并不感到孤独寂寞。 
光阴荏苒,在芦已住了二十多天,深感寄人篱下不是久恋之地,遂向学海告以衷肠急欲往浮梁。学海说:小小堆栈不是藏龙卧虎之地。慨然资助法币100元及新制灰色中山装一套,壮我行色送我上路。遂告别学海伉丽及其令尊大人与新结识的在芦诸友,晓行夜宿,非止一日,抵达鄱阳湖畔登上木船,湖光山色,尽收眼底,多日奔波疲劳,得以恢复,精神为之一爽。不两天船抵浮梁,舍舟登岸,投宿旅馆,原来浮梁即闻名遐迩的瓷都景德镇也,盛产名瓷畅销海内外,即处在战时生产并未受到影响。 
浮梁驻军最高长官为21军军长刘雨卿,原在都匀时的26师师长,是我的老长官,我在旅馆写了一信,直投到罗浮军部,第二天军部传令兵来到旅馆传话,说“杨先生 ,军长有请”,要我即去罗浮。遂同来人前往晋谒军长,军长说:“林云谷现在潜山第二十三集团军,唐式遵总部任职,你不必找他,就在军部工作吧。”遂以《日日命令》形式委任我为军部军务处人事科上尉书记,军长并说:“黄配义、孔凡良都在这里,你可以和他们见见面”。军长并询问我在贵州都匀请假回家后的情况,他的记忆力之强使我感到意外。当天凡良为我设宴洗尘互叙别后离情,时凡良任军部译电室少校主任,黄配义任办公厅中校主任,他们都是原43军26师的老同事,这次会见感到特别亲切。 
我在军务处人事科里协助科长处理连排级以上人事任免工作,一切按军政部《人事法规》办事,不得有丝毫偏差,否则,就是失职,我初任此职,对业务很是生疏,但有科长杜先义的指导和以《法规》为依据,只要不耻下问,就可得心应手了。处长顾勉伯上校认为我文字基础较好,频频得到他的赞许,这样经过两个多月的奔波总称可以为抗战尽一份力了。 
浮梁是行署所在地,一天,蒋经国一行去某地开会,途经浮梁时,浮梁专员危道丰率颂文武官员热情欢迎于官道上,蒋经国见此情景,毫不客气地对危道丰说:“你是专员,我也是专员,何必多此一举夹道欢迎呢?”弄得危专员面红耳赤,相当尴尬,不欢而散,世人谓危专员拍马屁拍在马腿上去了,传为笑柄。 
是年夏季,浮梁发生大水,罗浮一带被淹,驻地一片汪洋,于是奉命调往婺源。 
当我离开浮梁时,致书芦囗饶学海兄,告以会见刘军长及目前工作情况,并感谢他在危困之后解衣赐金美德,同时汇还贷款以报知遇之恩。 
婺源是宋代理学家朱熹的故乡,朱夫子为学以居敬穷理为主,所注四书,后世奉为标准,这里山青水秀,人文荟萃,但环境污染严重,闹得多数官兵水土不服,我也深受其害,以致四肢无力,不思饮食,部队遂即向常山开拔,进入浙境,空气变换,精神面貌也就大不一样了。 
同年11月,日本飞机突然袭击珍珠港,太平洋战争爆发,浙赣沿线军事随之改观,更加紧张起来了。 
是年 12 月 5 日,父亲启双公因协助乡里抽征壮丁,东奔西走积劳成疾,一病不起离世,享年 68 岁。 
  
1942年(中华民国 31 年) 25岁 
当军行至浙江开化杨林镇时,军长又发布命令,任命我为军司令部庶务室主任,总管军司令部全体官兵的薪纳,粮秣和被服,这一任命使我大出意外。因为司令部有参谋、副官、军务、军需、军医、军法、政训等七大处,另加一个特别党部,每处官兵合计起来,总在800人以上,他们衣食和薪饷就要按月造册向军需处请领转发到每人手中,责任重大,在思想上不能有丝毫麻痹,协助我工作的只有一位中尉副官和一名军需上士与一名文书上士。为了做好这项后勤工作,首先要与独立的军需处各级官员在业务上紧密联系,同时也要搞好各处的人际关系,才能事半功倍,不负军长的信任和重托,这项工作我一直干到1944年。 
 
1943年(中华民国 32 年) 26岁 
第三战区司令官顾祝同(号墨三)驻节上饶,为调整战区军事布置,21军由杨林又进入江西贵溪塘湾,此地距龙虎山只有50华里,久想到“遇洪而开”的天师府一瞻丰采。因军情变化不定,不敢轻举妄动。一天,塘湾商会会长杨其彩前来访问,他说:“当代天师有一位女儿,年轻貌美,意欲与阁下结秦晋之好,特来征求尊意”。我思之再三,不敢苟同,杨会长嗟叹而去以后相见也不提前事,因他知道我选择对象的要求是很高的。我是一个无神论者,那能在弄神弄鬼的天师面前称他为泰山老丈人呢? 
这年八月,美国军事代表团由威廉史密斯中将率领,由上饶来我军视察,在代表团来到之前,军长亲自在欢迎行列中选择年富力强富有朝气的军官,气质稍差者不得参加,以壮军威和国威,当史密斯团长抵达车站时,军乐队奏美中两国国歌,然后军长与史密斯团长步入设有V字形的会议厅,首先由刘军长致欢迎词,后由史密斯团长致答词勉励国军将校。由双方上校翻译官翻译可谓极一时之盛,后由军长设宴共同举杯,互祝抗战胜利,此为我首次与国际友人会见和碰杯。 
同年九月,因工作需要我调任军需处负责全军粮食领发工作,全军官兵共计15000人,他们吃饭问题全掌握我的手中,不能有丝毫怠慢,常言说:“兵马未动,粮草先行”。尤其在战时更要作好充分准备,否则贻误战机就不堪设想了,我正在筹措今后如何办理此项工作时,军需处长云逢志上校约我谈话,他说:“军需独立已有好几年了,军需人事全由第五军需局(驻上饶第三战区司令长官部)任命,军长只能推荐一位出纳员管理现金,因你非军需学校出身,处里碍难接受”云云。我当即向军长转述云处长的谈话,军长说:“既如此你就回军部暂任秘书,容再计议。”不久军长作出决定保送我到桂林军需学校战时干部训练班(简称战干班)受训。受训三月,仍回军部即将毕业证书面呈军长审阅,时云处长在座,他向军长说:“杨步震学成归来,欢迎欢迎,我们也好向军需局说话了。”于是他在处务会议上当众宣布任命我为军需处粮食科股长,专管全军粮食请领与补给。 
我在桂林三月时间虽短,但却充实了我的军需业务,如资产负债表的编报,经费的预决算,差旅费的报销等一系列业务都已得到了锻炼,而且利用假日与同学戴味春(长沙人)游览桂林象鼻山,泛舟漓江一座一座的山峰,形似笔架,倒影在漓江水面,使桂林山水格外增色格外可爱了。 
话说“军需独立”始于1941年,当时军政部军需署长陈良认为海陆空三军的粮饷,应由中央统一筹划,其军需人事任免,全由军需署决定(军需署下,在各个战区设立军需局)部队 长只负指挥责任,对薪俸饷项、粮食马匹,全由军需处负责,不必过问,这样既可使部队长专心致志指挥军事,没有后顾之忧了。这种办法,对当时来说是起了一定作用的。 
 
1944年(中华民国 33 年) 27岁 
1944年6月,日军板垣师团,挟空军优势,大举进攻浙江衢州,企图打通浙赣线会师广州,21军440团驻守衢州,在千钧一发之际,军长命令我率一个武装排押运粮食到衢州外围,正设法与驻城守军取得联系时,忽然日本空军炸断衢州西部一座大桥,使粮食无法运进,结果因寡不敌众,440团团长刘一,当场阵亡,全军覆灭,我和运粮官兵虽幸免于难,但战争的残酷使我脑际至今仍留有伤痕。 
 
1945年(中华民国 34 年) 28岁 
是年8月6日,美国空军在日本广岛和长崎,分别投掷原子弹,在蘑菇云的燃烧下死伤惨重。迫使日本天皇裕仁向全世界宣布无条件投降,东南亚州受害国及整个中华大地国民沸腾起来了。于是21军奉最高统帅命离开塘湾向京沪开拔,我和军需处中校粮食科长伍值棠,率一部分人员先行到丹阳设立粮食指挥所,途经贵溪、弋阳、德兴、黄山、屯溪、歙县,绩溪、广德、宁国、宜兴,然后出张渚到达丹阳,此时已届八月底。所到之处,驻有日军的地方,一见到我军就立正敬礼表情严肃,他们并在大街小巷打扫清洁。以前耀武扬威,不可一时的武士道精神,烧杀的残暴行为,现在只好屈伏于人惟命是从了。这次抗战胜利,不但使日本军人大感意外,即我国军民也感到突然,古人云:“多行不义必自弊”。今天日本军人也尝到了这个苦果了。 
自从1931年“九一八”事变发生,中国人民即陷入了第二次世界大战的苦难深渊,在“弱国无外交”的情况下,即有国际联盟调查团李顿爵士率团到中国东三省实地调查,也只是做了表面文章,不敢得罪于日本人。迨至希特勒以闪电战术侵占欧洲各国和英伦三岛遭受德机轰炸后,英、美、法等国才猛然惊醒进行抵抗,最后苏联红军在斯大林统帅下攻克柏林,希特勒自杀,意大利的恶魔首相墨索里尼遭游击队拘捕处决于米兰,日本首相东英机上了绞刑台,二次大战才宣告结束,中国人民付出的代价太大了,太惨重了。 
我们在丹阳设立了前进粮食指挥所,并与第一方面军的粮食主管官员取得了联系,为我军进入京沪线提供方便,时各地粮库仍由日军掌管,他们一见有调拨单来即如数发给,不久京沪线上所有粮库遂为国军收管,但日本军人大部分留用,他们也绝对服从。 
伍值棠科长是位回族人,爱好京剧,饰黑脸包公,对《铡美案》的表演艺术造诣极深,深受欢迎,他喜吃牛羊肉类,对猪肉丝毫不沾,认为猪是回族的祖先,尊若圣明,所以我们天天与羊肉打交道习以为常了。 
同年九月,21军开赴昆山整训整偏,按最高统帅部令将原先军部编制,改为整编第21师,原先的师改为整编旅,但人员依旧,没有变更,“关防”大印,仍用军的老印,整编的显著特点是一切按美式装备配发武器,车辆,军服改用军便服打领带,戴大盖帽或船形帽,足登黑色皮鞋,一经改装,军容完全大变,原先所穿之旧式军装全部收缴入库成为历史了。 
昆山是归有光的故乡,军需处的驻地在先学路归有光的墓旁,他是明朝著名学者,工古文,深究经术,我常到他墓前瞻仰,就想起了未迟园读过的《项脊轩记》这篇文章,不禁联想到我的老师莫求凡先生的音容笑貌了。 
昆山又是朱柏庐先生的故乡,是清初学者,他的《治家格言》流传甚广,可谓家喻户晓,对国人影响至深。 
昆山,是京沪线上的大站,下一个大站便是上海,因此在节假日我便同戴味春、蒋以钦一同趁车到上海去看看这国际都市的风貌。真是百闻不如一见,一到这大都会的南京路上,车水马龙之状,令人目不暇接,仿佛到了另一世界,那臭名昭著的“东亚共荣圈”和武士道的宣传与八字胡人丹的广告,统统洗刷干净,东亚大饭店改为国际饭店,在饭店顶端立起了蒋中正书写的“礼义廉耻”四个金光闪闪的大字,映入眼帘使人兴奋不已,胜利者心情是难以用笔墨所能形容得了的。 
 
1946年(中华民国 35 年) 29岁 
在昆山驻训不久,因苏北军情有了变化,二十一军乃于中秋节前集中上海十六铺渡江进入南通,在天生港登陆。南通虽遭日军侵占八年之久,但在张謇以实业振兴中华的基础上,纺织工业、文化交通特别发达,因而有“小上海”之称,可以说是物阜民康了。尤其长桥一带的商店更显得十分繁华,每当华灯初上街上行人熙熙攘攘摩摸接踵而至者,成了人的海洋。时军司令部驻扎在商益中学里(即今市十二中),我于每日公毕或星期天,总要上街游览市容和了解当地风土人情。 
双十节那天,我和蒋戴二君过长桥上江山餐厅小吃,在结算帐单时得以认识这店里的会计丁健吾小姐,她年方二十二岁,虽无沉鱼落雁之容,却有闭花羞月之貌,仪态大方,谈吐文雅,经向侍者打听,正东床乏选。侍者透露:爱慕她的人有政界要员商界巨头,都是少年英俊,衣冠楚楚。而她却视如粪土不屑一顾,你先生不过是普能一官耳,萍踪浪迹,行止不定,就死了这心不吃天鹅肉吧,你如不信,请看她案头那盆盛开的菊花就可想见她的雅洁了。我听了侍者的秘告在心灵上无异是泼了一盆冷水凉了半截,回到军营,闷闷不乐,蒙头大睡,时译电室主任扬州孔凡良少校破门而入,揭开我的被头询问发生了什么事,何苦如此?我俱告之。他说:“有志者事竟成,山人自有妙计。”听他这两句话,使我又有了新的转机。于是明察暗访,他亲诣丁府了解到她的家世,初步地掌握了第一手资料,我遂以通信方式向她提出求爱的愿望,可是任你千呼万唤,她却犹抱琵琶半遮面仿佛没事似的,令人捉摸不定。然而,她终于在10月20日给了我第一封信。 
正当爱情的幼苗破土而出时,军部奉调到镇江去担任长江下游的防务,凡良随军离去,我也接受了新的任命,由军需处上尉调升435团少校军需主任,这一形势的变化,严重地影响了我们的恋爱进程。幸好435团仍留驻南通,我于11月1日到团部履新,在白家园二号吕宅办公,房东主人也是一家商业会计,大家谈话投机,甚愿撮合杨丁缔结良缘,因是使我与她的距离就更接近了,但是,天呀!南通话实在叫人难懂,几个“甚里”一来就够你猜了,为了表达心灵上的相通,有些关键性的对话,只好借重颖君子来作笔谈了。 
早听有人说过:啬公墓是个风景区,到了南通如不去那里一看,也是虚此一行。在一个秋高气爽的日子里,我试约她作郊游,欣然首肯,车经八厂时,驻军营长万作孚为策安全,加派两名武装护行直驱墓园,此地苍松翠柏,茂林修竹,亭台假山,一泓曲水围绕着张謇的铜像和他与公子张孝若的坟墓,点缀得十分清静雅致,是游人的休息场所,更是情人对话的好去处。我们在密林深处相互倾吐了爱慕之情和未来的向往,遇有难懂的话就折下树枝在地上画字了。虽然这样,我们却保持着适度的距离,说句老实话那时想要握一握手还不敢呢? 
这次历史性的会见是成功的,不但在各方面加深了解,而且在感情上也有了进一步的凝结,不久,她的母亲,在力排众议的情况下来到白家园访问,与其说来吕家访友,倒不如说是为女儿当参谋,这是任何一位母亲最关注的事情。 
所谓“力排众议”。原来我们在接触过程中,她家的三个妹妹和两位老兄,和隔壁的婶婶都有不同的意见和看法。认为嫁给外省的一个军人,既不了解对方家庭情况,对于穿“老虎皮”的人行踪不定,一旦打起仗来更加令人担心,这种顾虑是可以理解的,但这位慈爱厚道的母亲却没有顾上这些,今天来相亲,旨在亲眼目睹我的人品和年龄以及在军中的地位。当她堆满笑容离开我的住处时,我就联想到《龙凤呈祥》这幕历史故事,使我一下子跳跃起来,欢快心情,是任何时候都无法可以比拟的。 
由于郊游和相亲的成功,我即连夜急电镇江军部孔凡良君,约他在适当的时候来通商谈订婚事宜。电报以“0002”为代号,因0002译出汉字即丁也。隔了三天,凡良和彭培元抵通,下榻于有斐馆。凡良是扬州人对苏北风俗礼节了如指掌,一切报聘全权由他操劳,万事俱备之后,凡良即往丁府备述,愿结秦晋之好之情,丁母欣然允诺。凡良归,再拜而言曰:“天下事大定矣,幸未辱命”,他那悠然自得之状和撮合之情,使我至今犹感肺腑。 
重阳佳节我们在南通《国民日报》上登出杨丁订婚启事,同时在丁府设宴举行订婚典礼,到会宴客四十余人,围观我们在龙凤证书上签字盖章后,一一就座,亲朋好友,筹触交错,都以我俩为目标,频频干杯,大概是人逢喜事精神爽吧,小姐竟然来者不拒,一杯一杯的枣儿红一饮而尽,究竟豪爽抵御不了酒力,顿时她两颊绯红,似乎要打醉拳了,她的妹妹和同学乃簇拥至卧房休息,我仍周旋于筵席前,直至兴尽散去。 
订婚喜讯,不胫而走,在我军方全传开了。地方一些追逐者竟然眼瞪口呆,大失所望,军委会政治部在军出版的简报登出“花絮”新闻:“某团军需主任杨步震,鸿鸾星高照已与南通丁健吾小姐订婚。据悉对方也是打算盘的,可谓佳偶天成”云云。这是该报主编黄存厚中校特意为我制造舆论。因为他对我的这门亲事,事先曾给予高度评价。 
真是无巧不成书,少年时代读书时由崇敬张季直之道德文章和声誉,不期在十余年当抗日烽火熄灭之后,竟在长江之尾的南通扎下根来千里姻缘一线牵,诚非虚语。 
订婚后第二日偕健吾、凡良、培元等专车去金沙团部拜会林云谷团长,因云谷、凡良和我都是郭汝栋军长的部下,在金沙江畔,云贵高原上险阻艰难,甘苦与共者历经数年,情同兄弟义如手足,今日相见特别感到高兴,乃杀猪宰羊倍加款待,他们对我获得新人尤其格外欢畅,而团部同僚看到我着上西装竟然以上宾礼遇,因我虽属团的主要一员,以工作关系,在团的时间反而不多之故,所以查清副官一见到我就说:“您是稀客了。” 
当时我负的使命是往镇江军司令部请领全团官兵军粮、军饷,然后向南通中国银行及交通银行提取现金与向驻八厂的第十四兵站部提拨粮食,这些手续办好后即武装解交金沙、三余等地各营连,如此往返,不下十余次,每到一处,可闻枪声,显然,两党关系已处于炽热的磨擦中,而且对着干了。 
祸从天降 白日遭遇绑架 
特务手辣 勒索法币万千 
十一月的一天下午,我刚从金沙返回南通,到濠阳路交通银行将款二千万元汇沪后回家抵习家井时,遇到吕培基和另外两位青年人,他们说有事情向我了解一下,前拥后推地把我引到了大通通讯社,我意识到既是通讯社,可能是要我发表一点战地消息,殊不知这种想法太天真了。他们撕下面纱,遂以审讯方式问这问那,并搜查我的身体。众所周知,军需人员的口袋里是与钱财分不开的,在日记本内记有往来账目和汇款凭证,他们藉口:“你们团的军饷是由镇江方面拨来,为何又将款子往上海汇?这笔款子来历不明,应予停汇没收,我也被拘留与外界隔绝,原来这家通讯社是军统的一个分支机构,专门从事非法活动,敲诈勒索,既然祸从天降,也只好既来之则安之了。过了两天,转移到西公园拘留所,这间拘留所只有十来平方米,里面已经挤满了十多人,臭气呛人,不见阳光。他们把我往里一推,即锁上门,我竟失去了自由。待到傍晚,看守士兵问我需要什么东西可以代为提取。我乃将经过简告健吾,不久,她即送来被盖和日常用品并热腾腾的面条来探视。使我惭感万分。但她意志坚强,安慰我不必难过,尽快找团部的人来解决。过了两天,艾副团长来通,与第一绥靖司令部有关人员周旋,不久将我另置一室,可以会见亲朋,健吾不时还带来水果和书报,在生活上优待多了。 
在此期间,团部一方急电昆山军部“杨步震失踪”,军方谣传:我的女友是中共地下工作人员用美人计诱我投向共方,而绥靖部一方则搜索各种资料企图在我身上打开一个缺口,向435团以剿共不力开刀,从而满足这些特务们的胃口。但是经过两次审讯,我始终回答汇沪之款是为全团军官为准备赴台购买皮鞋及其他日用品的专款,因为在我身上搜查出的东西有各个人的皮鞋尺码及图样,但仍不放我出来,后来这批特务看在我身上实在榨不出油来宣布无罪释放,才算了结这一莫明其妙的官司。出所那晚,健吾和她哥哥驾驶吉普车接我回丁府,岳母及妹妹们相见额首称庆,忧郁心情,一下子又沉浸在幸福喜悦中了。 
回忆这一事件,健吾始终以纯洁的心灵来温暖我的心,即使谣啄纷集,她也从不动摇,这种患难与共的高尚情操为我们今后生活奠定了牢不可破的基础,是值得大书特书的。 
1946年底偕健吾在任港码头乘江康轮去上海,稍作停留然后去昆山向军方陈述在通工作情况,得到各方面的理解,团部电请解除我的职务一事也收回了成命。至爱亲朋为我捏的一把冷汗也就转忧为喜了。我们在昆逗留期间下榻在凡良处,入晚健吾与孔夫人万淑蕙同榻,我则与凡良抵足而眠。 
 
1947年(中华民国 36 年) 30岁 
兵抵盐城 二二八事变起 
回程苏州 理顺好娘子军 
春节之后,由于苏北情况发生急剧变化,435团由南通开拔到盐城伍佑一线,以切断一切物资向大中集方向的运输,此时正值严寒,苏北平原,大雪纷飞,河流冰封,道路泞泥,军行甚为迟缓,当部队刚抵盐城,台湾发生了“二二八”事变。21军全部奉调赴台,435团连夜赴连云港乘登陆艇去基隆,军的主力则在上海航台。 
因435团在苏州设有留守处,全团军官眷属集中在那里,为了解除后顾之忧,团长嘱我往苏州去安排好娘子军的工作,我遂星夜驱车回通,并向岳母说明情况征求她的意见意欲约健吾同行,欣然应允。翌日即与中国交通两行及十四兵站分部结清往来手续辞别亲人同健吾赶往苏州。 
这里我要补叙一下健吾兄妹的情况: 
大哥,丁福林。经营自行车行,为人爽直,广交朋友,有文化,有技术,但不善于管理,使一度生活趋于潦倒,而大嫂陈秀芬虽无所出,却同甘共苦,形影不离,尤其福林晚年瘫痪三载在床,她始终如一地精心护理这就难能可贵了,福林已谢世五年,墓木已拱,而嫂氏却步履康健。 
二哥,丁荣春。是位自学成才的技术人员,爱好无线电,日语造诣甚深,译出日文资料很多,为科技作出贡献,但他脾气暴躁,常与二嫂袁秀芬一言不合,即矛盾突出,幸亏儿子丁敏,女儿丁勤都已完成中等教育走上工作岗位,如果家庭和顺晚景是完美无缺的。 
五妹,丁淑华。50年代毕业于上海财经学院,供职于淮南煤矿机械厂,与广西人凌耀伦结为伉俪,可是天不永年,耀伦正当盛年于1977年死于肝癌,而淑华在十年之后也在淮南死于同一病例,有二子一女,都已成家,立业,女名碧婵,子伟民,伟强。 
六妹,丁淑芬。毕业于南通女子师范学校,在一次登台演讲中,不知出于何因,导致脑神经异常,几经调理,始渐康复,后与在承德石油学院当教授的四川人曾垂礼于1958年在北京清华园结婚,由于文革冲击,垂礼含冤去世,有女曾伊在承德石油机械厂工作,也成家了。 
七妹,丁淑蓉。上海交大毕业生,历任太原、成都各工学院教师及南通纺织工学院教授,在她们姐妹行列中独她天资过人出类拔萃,她与如东马塘人刘嘉宝结为夫妻,他在南通市府搞经济研究工作,有女二人,小女小玉于1987年10月由上海交大毕业后自费到美国加州大学攻读硕士。大女小蓉于1988年10月考上交通大学研究生,两女聪敏才智一如其母,殆遗传基因耶? 
下面再回到原文。我们一行到了苏州,往在中东市曹家卷一幢楼房里,这里是团长公馆,也是留守中心。团长夫人廖立诚湖北汉口人,因抗战避难流寓桂林,与云谷结下了不解之缘,她个子小,发黄,说一口道地湖北话,但却目秀眉清,端庄大方,当时虽已做了两个孩子的妈妈,看上去仍象一位十八岁的少女,我们初来乍到,健吾又是初次见面就亲如姐妹,大有相见恨晚之感。 
在吴门住了二十多天,公务余暇常与健吾,林夫人游览吴中名胜,狮子林,拙政园,寒山寺,虎丘等都留有我们的足踪和影像(照片在文革中通通一扫而光,化为灰烬)在此期间,岳母大人念女情切,特地由通到苏探望,母女之情,实非笔墨所能形容也。 
暮春初夏 横渡台湾海峡 
约法三章 各盖各的被子 
直至暮春三月,我们去的轮船才在上海办好签证,于1947年三月底率领大批官眷带着箱笼行李浩浩荡荡离开苏州去沪,在外滩码头搭上招商局的海桂号轮航往台湾,经过36小时的航行于四月三日到达基隆,大海航行,远不及长江平稳,每当海风骤起,波浪起伏,有时似上了天,高不可攀,有时像入了地深不可测,颠簸之状,使很多人头晕目眩,生活失调,幸好我与健吾都能适应这种环境没有受到航海之苦。 
健吾素有脚湿症,在海上航行并无什么感觉,但一上了基隆港,由于气温高,她的宝脚脚丫一下子就奇痒难熬了。人地生疏一时那里找开水和盆桶。无奈,只好坐在码头的阶梯上用咸涩涩的碧绿的海水来濯足了,太平洋的一角竟然做了她的大脚盆。经过一阵拉胡琴的洗涤,聊以自慰,如今想来也就好笑了。 
基隆码头是一座活动码头,船一靠岸,上下各层都好上客,设有多道出口,鱼贯而出,秩序井然甚是方便。她是台湾北部的大港,与南部高雄港一样,都是通向世界各国的良港,在战略上具有极为重要的价值,是兵家必争之地。 
火车站紧靠码头,我们卸好了船上的物资行李便清点人员依次进入车站,大喉咙一声喊,转瞬之间,已抵台北,列车继续南下,过北回归线,只见山川秀丽,阡陌相连,铁路双轨,疾驶如飞,公路纵横,有如蛛网,真是鱼米之乡,富庶之区。列车于中午抵达台南站,团长林云谷及其他军官都各自迎接他们的亲人,并在豪华的车站饭店为我们接风洗尘,兴尽人散,各自拥夫人驾香车而归去,常言说得好,久别当新婚,是夜他们如何情意缠绵,如何颠凤倒凰,外人当无从知道且不提他了。 
团部驻地在三分子,这是日本军队在此建造的营房,房屋结构,层次分明水电俱备,完好无损,离车站,市中心仅一箭之地,我住一套有卧室,办公室,会客室,但我和健吾共同生活虽已两个多月,由于礼教约束,相互约法三章,即在婚前绝不有越轨行为,就是我们在海船上同宿一榻也是各盖各的被子,不敢越雷池一步,如今想来虽太可笑,但也值得骄傲。 
水土不适 小姐宝脚溃疡 
台民遇赦 父子来营谢恩 
我们抵台时,二二八事变早已风平浪静,一切参与事变的人已由台湾警备总部分别交由各市,县处理,此时林云谷兼任台南市绥靖司令,负责案件处理释放人犯,同时整顿部队加强训练,我则往返于台南台中间办理军需供给,有关现金保管及帐务处理则由健吾义务相帮,解了我的一切繁琐事务。但由于气候,水土不适,她的右脚掌心因在基隆受了海水的浸泡抓破了皮,一块一块地溃疡起来,行动不便,只好就团医疗,天天换药,如此半月,未能出团部一步,使我极为焦虑。幸好后来慢慢地恢复了原状得以双双游览台南市容和郑成功击退荷兰人后所占据的赤嵌楼,或去海边看日出,或往市场买玩艺,或到影院看电影,或去蝴蝶去拍照,饮冰室的红豆,水果菠萝我们都要品尝,总之兴之所至,处处都可以随和随和。 
一天,434团军需主任李剑光少校偕同他的伯父由台中来访,李老先生是军需处长李砥平上校之父,湖南湘乡人,抵台后做了不少台湾史诗。此次特来台南,约我一同寻访郑成功的遗趾,遂驱车迳往海滨延平旧城,这里是郑成功战胜荷兰人后把荷兰人赶往海去的地方,又到一处芳草萋萋的墓,石碑记载着合葬两夫人,老先生见了极感高兴,他说:我的诗早做好了,只是没有实地考察,故专程来访以了心愿。遂就地由摄影记者拍照留念,可见他的诗是讲根据的,而不是想当然了。 
又一天,两位台湾人来访(姓名已无法回忆)他们说是来感谢我的,而我却茫然不知。原来是在一次乘车中,我由台南去台中,本应在彰化转车,因一时疏忽,火车乃沿海边线直驱台北,经发现后即在一小站下车,在饮茶待车时,他们两人诉说自己的独生子在二二八事变中受到了不公正的处理,关押在苗粟,央求关照。经我询问当地驻军番号后,乃给名片叫他们造访驻军营长田泽良少校,托他高抬贵手。不久,那儿子被释,因此父子二人前来磕头作揖,千恩万谢,健吾见此情景不敢久留,示意客人早早离去,以免找出麻烦。因二二八事变,不但是政府与人民间矛盾,而且也牵涉到两党的关系,稍一不慎,可能就要酿成大祸。她并感慨地说:救人一命,胜造七级浮屠,你做得很对。 
三分子营地附近,有很多空隙余地,树木参天,绿草如茵,与健吾漫步其间心想:如能买几头羊来放牧,也是在军务余暇中的一种乐趣,但是事与愿违,在此与市民谈话多用笔谈,而农民又无法接触,到哪儿去寻觅羔羊呢? 
在台南驻了三个多月,于七月初调往屏东,此时事变案件也告结束,今后部队着重训练以提高部队的战斗力。不久,北伐,抗战名将张发奎上将来团视察,慰勉有加,部队训练,更趋高潮,连我这个文弱书生也加入了行列,按典、范、令(步兵操典、射击教范、野外勤务令)规定进行操作,以求步调一致。 
椰林漫步 朗诵诗经首章 
佳期降临 四百来宾祝酒 
屏东市处于台岛西南边陲,滨海而居,与凤山高雄形成鼎足之状,市景虽不及台南,台中繁华,但却物资丰富,气候宜人,每当夕阳西下,与健吾步入顶天而立的椰林,一阵阵香蕉、苹果、凤梨、木瓜的清香,藉着徐来的晚风扑鼻而来,使人心旷神怡,把一切军务上的烦恼都抛到九霄云外去了,大自然的赐与给予我们这对情人在海之一角的土壤上增添了无限情趣,随着倦鸟归林,月移花影,我们携手同行,谈古论今,规划着佳期的降临,描绘着未来的远景,《诗经》有云:“关关睢鸠,在河之洲,窈窕淑女,君子好逑”,今日诵来其滋味之浓,情意之深,即用千言万语也难以表达这样的情怀。 
台湾政局由于国民党政府用刚柔相济的手法与台湾地方达成谅解,肇事者绳之以法,撤销了台湾行政长官公署机构,行政长官陈仪解除职务。另组台湾省政府,中央明令以驻美大使魏道明博士任主席,并容纳台籍人士参与政府机构,这样一场二二八的大风暴就告平息地方秩序,遂趋稳定。基于上述原因我乃与145师中校参谋主任文仲博,434团少校团附陈芝清,师政治部少校干事韦应宝四人筹组集体结婚。 
婚礼于1947年九月三日,即抗日战争胜利两周年纪念日在凤山145师司令部大礼堂举行。先是各自单位抽调人员在师部驻地精心设计四处洞房,虽属军营经过张灯结彩,把兵戎气氛一下子都沉浸在喜气洋溢之中了。 
这天上午八时我和健吾进入化妆室,听任化妆师们摆布,发式,服装,鞋袜,以及胭脂口红,画眉之后,健吾以其天生丽质之姿显得分外高贵,其他三位新娘争奇斗艳各有千秋,于九时三十分在男女傧相陪伴下登上双喜轿车绕过林荫大道停车于大礼堂门外,此时乐队演奏《婚礼进行曲》,健吾披着长长的雪白色的乔其纱,我则身着军装,双双对对,“云鬓花颜金步摇”地进入礼堂,此时,灯火辉煌,鞭炮齐鸣,来宾席上400多位的笑脸都在注视着我们踩立在用青松针铺就的地毯上的每一个细小的动作,一时使我们飘飘欲仙了。 
典礼台上由145师师长李志熙少将主持,并向新婚夫妇致辞祝贺,然后我们四对新婚夫妇在结婚证书上盖章毕,向主婚人行鞠躬礼向来宾一鞠躬,然后我和健吾相对深深一揖,礼毕,就礼堂中合影,此刻红、绿色纸屑铺天盖地洒向新人,全身上下,满头满身,陶醉心情终生难忘。 
来宾中有我军驻台的团营连长各级军官和他们的夫人,台湾省府的代表,屏东,高雄两市的市长,《联合报》的新闻记者和当地银行界人士济济一堂,频频向我们祝福,但我们不可能一一向400多位客人回敬,只好每到一席似蜻蜓点水般地作个表示。当酒不醉人人自醉的时候已是月上梢头遂相携进入洞房,此时闹新房的人蜂拥而至,他们有的要讲恋爱经过,有的要唱一首情歌,有的要跳舞,有的抢喜糖,形式多样,不一而足,那么究竟应付谁的好呢?常言说得好:“洞房花烛夜,金榜题名时”这是人一生中最幸福的一天,而我更格外地得到这分享受,焉有不把“秘密”统统揭开。健吾也唱了一首《真善美》的歌,博得满堂喝彩,夜阑人静,众宾散去,拥抱入帐,不知东方之既白。 
我的启蒙教师莫求先生这时从湖南慈利囗东学校寄来了贺词:《好事近》祝杨生婚礼。 
“良辰不再,好月方圆,合卺期近,洞房春暖笙歌沸,人如玉笋,仿佛当年道韫,谁点鸳鸯谱?仙缘却桃花引。 
塞北角声正紧,莫把蛾眉画收拾红粉,山河破碎携宝剑待伸孤愤,豪杰羞雌伏,乡深肯被温柔窘!” 
这阕词既祝贺我和健吾的相爱,又鞭策我对事业的进取,不要为温柔所移志。谆谆教诲,永铭五内。 
欢度蜜月 矿泉鸳鸯戏水 
冤家路窄 浔阳江头遇旧 
婚后第二天,结算了在这里的一切收支和感谢筹办结婚人员的帮助后,即从高雄趁快车到台北欢渡蜜月去了。 
在台北,我们选择了北投这个风景点,它滨于太平洋,一年四季,山青水秀,鸟语花香,游人往来络绎不绝,我们下榻的饭店不仅一切设施齐全,而且在房间里还有热度达60度的矿泉浴池,整天淌流不息任人沐浴,我们洗游其间确似鸳鸯戏水一般,不知是天上还是人间?沸腾的泉水,沸腾的爱情已经融合在一起了。 
这矿泉水来自山顶,不用人工机器而自行流下,只需接一根管子便可到处适用,对于皮肤病及关节痛患者大有疗效。 
我们在北投只痛痛快地玩了四天,因军情变化,团长“十万火急”的电报催促回屏东。日月潭之行因而取消。 
先是军部及其他师团于八月中旬即调回大陆,留下我435团断后,因而军长及凡良、存厚以及军需处同僚都未参加我的婚礼。 
435团于九月上旬离开屏东调驻台北待命。因是我对台北更加有所了解,翻开中国近代史来看:1874年(清同治十三年)日军就侵占台湾直至第二次世界大战结束中国政府才从日本人手里接管过来为止,前后达七十余年,其间日人搜取台湾资源,奴役台湾人民已经达到万劫不复之地,然而多行不义必自毙,日本帝国主义者终于自食恶果接受盟国的无条件投降,如今遗留下来的台湾总督府被我空军轰炸已成一片瓦砾堆;当年施逞淫威,发号施令的总督官邸成了我军的办事机构,天道好还亦理所当然。 
总之战争遗留下的创伤急待重建和恢复。但圆山公园以及北投、草山等胜地的一切设施仍然保持完好,纵横南北铁路运输仍然畅通无阻,台湾的自然条件太好了,台湾的风光太美了,但王命在身,我们不得不离开这个宝岛,于是在九月下旬我们又在基隆港乘上海桂号,航行于台湾海峡,不两日,即抵吴淞口,随军眷属除键吾外都上岸入市区转车去苏州老巢。海桂号仍沿长江上驶于十月一日停泊在南京浦口。 
时林云谷调任145师参谋长,团长一职由何聘儒接任,我调回军部,由齐鹤接替,因齐未到任军需业务仍由我主持,当时九江田家镇一线又有新情况,435团奉往驰援,我乃随团乘轮西上,在由芜湖到马当途中发现船上有很多青年,经询,方知是刚在杭州军校毕业的学生,分赴各地报到,我索取同学录来看其中有同乡人莫如九者,同学中大呼其名与我谋面,经晤谈始悉为同学莫鼎九之弟,据告:他于前年与唐蕙芬结为伉丽,并出示照片,蕙芬已是两个孩子的母亲,亭亭玉立于两孩子之间俊俏风颜,更胜当年。在风景秀丽的庐山脚下,在水天一色的浔阳江头,于戎马倥偬中得睹一别十年的蕙芬倩影,虽感到无限快慰,然而却有“冤家路窄”之憾,原来唐蕙芬是求凡师的女弟子,与我为先后同学在乡间一次偶然的机会,我们相遇,一见钟情,后来我驻临澧时曾多次通信,不久部队向长阳开拔,万水千山虽阻挡不住我们感情的交流,但终因战事频仍环境变迁,从此便沉鱼落雁,信息不通了,今日得以知晓她的近状,真是大慰平生,遂离船上岸约如九等在九江街头酒店大饮并摄影留念,以祝他们幸福,但在解放前夕,语凡公来信说蕙芬年届三十因病谢世,红颜薄命,何如此之速也! 
我在九江把军饷移交给齐鹤后,第二天就搭轮回南京与健吾相见于浦口旅邸,千丝万缕的任务一时放下如释重负,时正值十月十日国庆佳节,乃携健吾渡江迁住中山路珠江饭店,以饱览六朝粉黛的京华,先后谒中山陵明孝陵,并游玄武湖,秦淮河等名胜。“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中”,使人大饱眼福,这是我们欢度蜜月的继续。 
十月底我们离开南京搭京沪特快凯旋号到了上海,随即渡江回南通拜见岳母和会见兄妹,他们以我们远渡重洋安然归来感到非常喜悦,把酒迎风自然不在话下。 
时军部驻扎如皋,健吾因久别亲人对家乡怀有无限眷念之情即留南通,我即驰赴军部述职。军部驻地在定慧寺内,此寺供有大型泥塑佛像,高大雄伟,栩栩如生,寺舍亦极宽畅,寺内寺外有高大的银杏树,亭亭如盖,都是数百年前所种植的,晨钟暮鼓之后,环境至为幽静,但由于连年战祸,佛堂显得极为冷静,更加驻军频繁,遐迩香容更不敢问津。 
定慧寺距冒家巷近在咫尺,清代名士冒辟疆和董小宛就住在这里,他的房舍全系砖木结构,大门上贴有斗大的官印布告“严禁驻兵”。虽然这样,但门卫森严,城防司令部就设在这里,依然重兵把守,如果想在这里寻思古之幽情,那就大有夫子之墙高万仞不可得而入也。 
冒董二人的风流韵事,早经通过评弹,戏曲,电影等各种形式可以说通都大邑穷乡僻壤尽人皆知了。冒辟疆有句名言:“爱生于 匿, 匿则无所不饰。”于兹可见他们的深厚爱情了。是年十二月初,我接健吾来如皋小住,也是住在冒家巷,与冒氏故居紧紧相连,因城防司令胡荡,彼此相处很好,携健吾时往访问,因而得睹故居一楼一阁之胜,从而使我和健吾仿佛象得到肥沃的土壤,把爱情树更加培植的盘根错节了。 
由于军需处长李砥平上校(一等军需正)因挪用公款受军方领导斥责,为免同僚及下属耻笑,愤而饮弹自尽后,军需处乃迁移到武庙东侧之红万字会办公由总务课长龚襄继任处长,四课人事略有变动。李的遗孀朱兆蕙女士原系浙江常山中国银行职员,因业务关系,他们结成秦晋之好,兆蕙天资聪颖,花样年华,善于交际,可惜年轻丧偶,不得施展其智慧良深惋惜!直至现在不知所之?假如当时兆蕙在侧多加抚慰,或许不致酿此大祸。 
如皋虽然城池很小,但地区辽阔,盛产棉花和稻谷,是多少人想当县官的染指之地,也是国共两党争夺的据点,因为巩固了如皋,南可以安定南通,上海,北可以稳住盐阜,兵家必争之地也。 
 
1948年(中华民国 37 年) 31岁 
九月21军军长易人,原军长刘雨卿奉调重庆警备司令,由驻东北49军副军长王克俊接任军长职务,这两位军长都是川人,既是同乡,又是老同事,都是郭汝栋军长的部下,也与参谋总部次长萧毅肃是莫逆之交。 
因刘军长调渝,他的亲信也随之前往,其中包括孔凡良,黄存厚,李树言,刘坤等,他们在军原是分管机要,新闻,财务,交际大臣,此次,入川理所当然地就接替了重庆警备部各部门的工作了。 
新官上任 火烧眷属离防 
大耳无情 得妻不认泰山 
王军长下车伊始除了举行盛大的送别仪式外,旋即偕同参谋人员遍查驻地防务和人事调整,在检查工事时讥为“鸡旦防御”,言其工事松驰不牢,只是表面文章,不堪一击。后又在军官大会上宣称:“我能往寇众能往”,长江天险是不能打包票的,一再重申要部队加强防御,以应付当前最严竣的现实。 
常言道,新官上任三把火,王克俊也不例外。他的第一把火就是把来如皋的官眷统统烧走了。 
官眷们在如皋期间我与凡良等常到谢既雨家去玩,他的太太长于烹饪,水陆并陈,因而成了他家的常客,但她自己却长年吃素,不食荤腥,我们遂叫她“斋婆”。她满口答应,不以为意,据说,她之所以吃素,因谢霖率兵在湖口激烈的抗日战斗中生死不明,乃日夜拜佛祈祷,如得生还,许以终生吃素之愿,于兹可见他们伉丽之情深了。 
由于斋婆回苏州,健吾也在咏起“含笑问檀郎,梅子枝头黄否?”的词句,已入妊娠期了也回南通,我只好搬入集体宿舍与戴味春、陈革等合住一室。时戴陈两君正在追求如皋师范女生鲁常珍、卢惠平,结果都取得成功。只因战事紧张婚礼宴席恰如其分他在如城举行。惠平的家在如皋农村,她的父亲叫卢崇禧,个子不高,蓄有须子,谈吐温雅,但脱离不了乡村的学究寒酸味儿,她的母亲,个儿也不高,但很贤惠,看样子他们以为在战乱中能够获得有两只大耳朵的乘龙快婿终身有靠,至少也可以把他们带去江南共享天伦,殊不知这位中校会计股长早有预谋,自他把惠平掳入怀抱后竟过河拆桥,把两位老人抛之九霄云外疏远了,弄得惠平满脸愁云,叫苦不迭,当我叫她陈太太时,她横眉冷对地说,您只叫我惠平好了。一旦美人到手,万万不能昧着良心,但戴味春却与陈革不同,戴为长沙人,在桂林军需学校初干班毕业后分配我军工作,他很年轻,和我一见如故,这大概我们都是三湘健儿吧,他与鲁常珍结合后对她的母亲晨昏定省,非常孝敬,因而夫妻间感情如胶似膝,与两个大耳朵的天津人来比真是天上人间之别。 
夫人逆产 翟竹梅开大口 
婴儿呱啼 深夜子时属鼠 
1948年12月22日南通拨来长途电话说健吾快要临盆分娩,嘱我速回照料,遂即托谢霖代买母鸡,鸡蛋,于当天下午放船回通,因无顺风船抵西门小码头已是万家灯火了。隔了两天,果然她生理上起了急剧变化腹部微痛,下部开始现红,意识到分娩的前兆,岳母遂往东门请了一位产科医师翟竹梅来助产,这位女士年过三十,虽行医多年,不但医道不太高明,医德也很败坏,她看到这次分娩并非顺产,就故弄虚玄开口讨价,要这要那,岳母虽是“多产作家”,此刻也像十五只吊桶七上八下心神不定起来, 我几次进房看视,她只说你在堂前多烧几柱香祷告祷告,便可逢凶化吉,早生贵子了,翟女士看见这幅情景更加有机可乘,拿着手术刀装模作样地说:“保了孩子,就很难保住大人。”危言耸听,使一家人都感惊恐。她最后说如要母子两全,也不太难,只需再打一针就行了,但此针药昂高,非十包洋钞不能济事,我说,只要母子安全,任何代价都承担。她即进行注射,旋用钳子将婴儿的头从下部徐徐拖出,一声呱呱啼,扣人心弦的一幕才告平静,此时正是1948年12月24日(阴历11月26日)深夜12时也。命名杨通,字年丰(年字辈)。举家欢欣,不可言状。 
大军后撤 母子载船过江 
京沪闹事 仓卒移居上海 
淮海战场国军失利,苏北形势急转直下,军事家们已不把长江天险依作屏障了,于是21军于1948年除夕全部由如皋、掘港分途撤退到南通,封锁北岸船只后在天生港过江向无锡退却。时通儿刚才满月,健吾元气尚未恢复,岳母听得这一消息非常着急,但军情如此,她又不便挽留,只好以泪洗面痛苦话别。为了照顾好健吾母子,谢霖君专门为我拨了一只木船,我派了一名兵士护行,尾随大部于当天下午抵达南岸杨舍。此时沿途百姓家家户户灯烛高照,老老小小正在团聚围坐过年,而我们却横渡长江,马不停蹄满身灰尘,无一息之安,这种军旅生活,在抗战胜利之后是始料不及的。 
杨舍属常熟管地,也算一富庶市镇,部队在那里驻屯一宿即向无锡进发。部队刚到无锡,健吾所乘之木船也已驰到,我急赶往码头迎接,适遇大雨,即雇人力车推着行走,约20分钟才到达南门惠通桥边泰山饭店,妻诉说一路辛劳,全身疲惫,又加多日未换衣裤,身体极感不适,遂和幼儿入浴池淋洗,浴罢出来乃说:“现在轻松了轻松了”。之后即上酒家就餐,依窗俯视市井繁荣,纸醉金迷,一丝儿战争气氛也没有。是夜同宿于饭店。梁园虽好,不是久恋之地,翌日副官来报,驻地已指定在梁溪路,遂与妻儿坐人力车到了荣巷。 
荣巷是棉纱面粉大王荣德生的家乡,地处太湖之滨,土地肥沃,人口稠密,鱼米之乡也。我们住在一家楼房里,楼下为办公室,太太们住于楼上,在随军眷属中陈革、戴味春因新婚不久没有老小负担,惟独我有小孩随身处处就感到有了牵挂。虽然如此我们还是寻找机会去游览了千树万树梅花开的梅园和汪洋三万六千顷太湖边上的 头渚、蠡园等。湖光山色雄秀相济,给人以耳目一新之感。然而由于各个战区情况紧张,虽有长江天险也总是有“落花流水春去也”之叹,于是在无锡只住了一个多月又匆匆经苏州向上海撤退了。 
先是京沪线上交通不时发生问题,有时火车停驶,有时工运、学潮迭起,形势相当严峻,考虑到健吾母子安全,我乃派人将他们护送到上海市虹口区北四川路海宁路,中国银行吴德莲家(淑华通中同学),以减轻后顾之忧。正当我把家眷送走后,当夜处长交付我一件新的任务,即率一个排的武装兵力携带军饷银元五万随军长行动。深夜在途中谒见军长,他说:“如万一今晚发生突变,你即一同上我的吉普车。”幸好当晚无事。翌晨即偕同军部人员乘轮赴苏州(火车已不通了)。一条火轮拖了十几条木船,真是寸步难行。中午轮抵无锡,只见沿河一带店门纷纷关门打烊,大呼“来了,来了!”大有“三人成虎,相惊伯有”之感。 
我们在锡稍事停留,并在浴池洗好澡后即搭军车赴苏州,沿途百姓因见军队后撤个个惊恐莫状,因而我们在苏州也无心观赏,名胜,园林,全都索然无味了。 
 
吴府多情 母子生活安适 
和平无望 战火硝烟又起 
到达上海后因京沪杭警备总司令部对我军防务驻地正在制订,部队乃在江湾五角场一带驻下,军部人员先在市区南京大饭店租赁第三层楼房全部以便与驻沪军需部门及银行联系军需补给,这时,正是1949年3月19日也。 
早在三年以前,军驻昆山时我和戴味春、蒋以钦三学士(军中好友对我们的昵称)常来上海沧州路哈同别墅李砥平处长寓所共渡周末,兆蕙夫妇款待备至,并邀到天蟾大舞台去欣赏梅兰芳的《贵妃醉酒》程砚秋的《梅妃》、马连良的《借东风》,以及言慧珠、童芷苓的《天女散花》、《女起鲜》。他们登场,整个戏院座无虚席,鹊雀无声。一代名伶的绝唱,我以前只在留声机唱片上听到,今日有幸能在十里洋场亲身目睹他们的风采和表演,感到无限敬仰和享受。据兆蕙说每张门票收金元券100元(可兑换黄金一两)而黑市黄牛票更超出几倍,可以想见主人好客之情殷了。我们这次重临上海,各人心情,大非昔比,南京路上即使霓虹灯依然日夜闪烁,丝竹声依然高奏,但我们的心仿佛在绷紧的弦上实在无法安静下来。 
我到了上海后,一面处理日常工作,一面去海宁路探望健吾母子。她抵沪后承德莲父母热情款待,一切生活起居正常,只因健吾渡江时在船上受潮湿影响,背上生了几处疮疤,后经医治,已在愈合,抚其肩背,握其手臂,人消瘦多了。 
我们在南京大饭店住了两宿即移驻五角场之叶家花园,此时上海附近已云集大军四十余万。21军正在征集材料构筑钢筋混凝土坚固工事,号称“马其诺防线”,是坚不可摧的了。我则随慰问团商业昌上校及政工人员,遍往各医院慰问我军受伤官兵,发给银元作为犒赏。此时国共两党还在北平谈判,不久,江阴要塞易帜,南京已处于兵临城下之势。 
随着共军强渡长江,北平谈判破裂,南京国民政府已迁移重庆,但政府内部派系之间矛盾重重,行政院长孙科在广州发号施令,而到重庆去的代总统李宗仁只是光杆一人,除了能调动他的桂系部队外,其他精锐仍由蒋先生以在野之身幕后操纵,但自从平津、淮海与共军几次大拼搏之后,国军兵力已成强弩之末,此时上海虽有重兵防守,也抵挡不住共军的“人海战术”的进攻。直至五月下旬上海市区已闻炮声,每当夜幕降临,只见闪闪炮火掠过长空形成彩虹,健吾侍立一旁遥指弹落处为某地某处,因她是晚由市区潜来营地意欲领略战地风光,殊不知此时军已处在四面楚歌之中了。 
铜墙铁壁 京沪杭也难保 
深夜登艇 夫妻父子离散 
局势已处在“覆巢之下,岂有完卵”的阶段。 
五月二十四上午,汤恩伯总司令召集驻沪师以上将领紧急会议,就战斗、起义、后撤三原则进行激烈讨论。不久,军长又召集处级以上开会,又不久,处长召集全处官兵会议当即宣布:校级以上军官全部撤退,只准携带简单衣被及重要文件。吩咐立即开饭,立即集中上车到吴淞口海军码头上船。军令如山,谁也不吭一声,实际上也没有时间容许你去考虑了。我遂一面检点行李,一面嘱托警卫胡正清急入市区将此情况转告健吾,他依依不舍地去了。我们急行上车直驶吴淞口,但一路上各路军兵朝一个方向撤退有如潮涌,车辆不能通行,只好徒步,每行几步又要受阻,如此辗转花了很长时间,才到达码头,刚入码头线,又被重兵把守设卡,不能通行,把我们拒之于铁丝网之外,最后由于后面大批撤退人员骤至,一举冲入禁区,我们随着人流才得进入码头,然而要想登上登陆艇,又有蜀道难难于上青天之叹,因个个争先恐后挤在跳板上,扶梯上真有针插不入水泼不进之状,于是有的想出绝招,有浮水上船的,有用绳索攀登的,种种现象不一而足。此时已临深夜,共军知我后撤,各路炮弹,纷纷向吴淞口射来,落在登陆艇附近,一个浪花接着一个浪花仿佛像跳水运动员从高空落入水底一样,每当炮火从头顶飞过,我们总是不约而同地闪躲一下,以为一躲就避凶化吉了,事实上这又怎么可能呢?即使再镇静自若的人,此刻也只好把生死置之度外了。 
我在码头徘徊良久不得一计,眼看船已满载,后面退兵又至,虽有赤兔良马也难跳跃这宽阔的黄浦江。正在一筹莫展之际,沈世辉看见我还未上船,急将一块五米多长的木板从船上斜放下来,要我急速爬上,我只好抛弃行李,身裹500银元像蜗牛似地从下往上。快要到达顶端时却因皮鞋走滑几乎落下江里,出了一身冷汗,最后咬紧牙关鼓足勇气,待靠船边较近时沈君双手把我抓住,终于登上这艘快艇,但已精疲力尽矣。临阵拼搏,固然要付出血肉之躯,而不战自退,竟也如此艰辛,可以想见,战争这个怪物实在太残酷太无情了。 
我上了船后遍寻同事,大家呆然不语,因各人都在思念留沪的娇妻爱子。一旦陷入绝境,她们今后生活将怎么过?有的长吁短叹,有的捶胸顿足,形象不一,但又有什么办法呢?一言未了,忽见胡正清来到身边,他说因入市区的交通已断,沿途都有共军把守不能通行,太太既在亲戚家居住定然没有问题,只好折回追随左右。形势发展到此,也就只好听命于天了。遂和衣而卧,任凭快艇推波逐浪。何处是目的地?连军长王克俊也难以作出回答,何况他这时愁眉紧锁,呆若木鸡。“败军之将,不足言勇”正好为他写照。 
登陆艇随着热湿的海风的飘浮,不知在什么时候把我们带到了沈家门。她是舟山群岛中的一个主岛,盛产鱼类。足以在这里喘一口气。 
 
舟山集结 只剩三千余众 
重振旗鼓 人事大幅更新 
军部到了沈家门后,收拾残余仅三千余众,(在沪人数全军为1万5千)而且武器装备也不齐全,全副美式装备的整编部队已是支离破碎不成军了。于是十万火急地发电到台北请示行止,旋得台省主席陈诚电复拒绝入台。不得已王克俊一方面在沈家门进行休整重振部队,解除一些失职的团长,处长级的职务,另一方面电告重庆西南行政长官张群,拟在四川招兵买马,企图再振军威,部队粮饷则由驻定海的浙江省政府主席周岩调拨,但事与愿违,周自己,也是泥菩萨过河自身难保了。 
为了使重庆方面友人知悉撤退后的现状,乃用密码电告凡良、存厚等,因他们对21军的前途,对我的安危是时刻关注着的。 
在舟山除了军情外,唯一令人伤脑的事,便是滞留在上海的眷属如何从危难中解脱出来。一天,我与胡正清谈到这件事,他二话没说,保证到上海去把太太接来。戴、陈二君也托梁伯纯化装去沪迎眷。结果鲁常珍惠平等安然归来,惟独胡抵沪后知健吾已回南通,他又渡江去通探望,可是健吾因孩子才五个多月,岳母和兄妹都不愿她在兵荒马乱中去海外寻夫。她五内交瘁,写了一封情意缠绵的信和母子照片交胡带回,我展读再三辗转反侧,彻夜不能入睡。 
在王军长重整旗鼓的方案下,军需处的人事来了一个彻底的改组,陈革取代龚襄任处长(因在撤退时,龚张皇失措,没有把五大箱银元搬到船上,丢弃在吴淞海军码头)戴味春任财务科长,我任中校副食科长,赵本仁任总务科长,原总务科长伍植棠(回族)因对人事升迁只得一个副处长的闲职,乃愤然挂冠离去,到上海寻觅妻儿去了。这一人事变动,究竟是塞翁失马?还是回光反照?那就要看以后的演变了。 
由于仓卒后撤,床上用具悉付缺如,虽时届夏令,温度上升,但每当海风骤起,入夜显得特别阴凉,要向民间借被,又为军纪所不许,但热情的房东女主人支瑞珍女士目睹此状,将她新婚用的红绸棉被捧出来,一再推辞,最后只得受了。 
如果说军民之情似鱼水的话,这倒是最好的一例。 
苦中行乐 朝拜南海观音 
聊慰寂寥 买得一尊卧佛 
转眼间端午节到了,在这里照样吃粽子,饮雄磺酒,而且还有当地的名产黄鱼。但今年的端午节我们吃的粽子并不是纪念三闾大夫屈原,仿佛象是为了我们这群落魄者,因而兴味索然,对酒发愁。 
不知是谁想了个主意,要到普陀山去朝拜南海观世音菩萨,因为普陀山离沈家门只有两个多小时的航程,大家本着叫化子寻开心苦中作乐的心情,自军长以下各携干粮,茶点一行三十余人渡海前往。抵山脚,在靠船岸边即见有“慈航普渡”的大幅油漆横匾,大家鱼贯而上,只见翠山环抱,古木参天,宏大的古建筑群沿着斜坡爬高与山势融为一体,真是海天佛国,一尘不染,在饱经战火之后得临这块清净乐土,诚不知几生修到。 
俄而,登上普济寺大殿,观世音菩萨的座像在焉,她是由西藏运来似十七八岁少女般的白玉雕像,神形兼备,栩栩如生,文武百官到此都得下马,下轿,令人有庄严肃穆之感。但由于内战频仍,海上交通,又不畅行,因而香客寥若晨星,使大大小小庙宇的僧人,个个面有菜色。据说在太平盛世,来这里朝圣的香客日以千计,足以养活一千多僧侣。可现在完全是另外一个世界了。 
礼拜后(当然并未下跪)我们在一宽敞的楼厅上休息,住持命小沙弥看茶,虽然我们对菩萨没有什么施舍,但老和尚得知在座中有一位陆军中将军长时,忙命献上香茗。由此我便联想起这样一副对联: 
茶 献茶 献好茶 
坐 请坐 请上坐 
可见,茶分三种,坐有三等,即使出家人也难以免俗,有趋炎附势之嫌了。居高临下,俯视大海,但见浩碧波中的山、水、砂、石相映成趣,峰岩洞壑各呈奇姿,宛如一座庞大的海上盆景,令人赏心悦目,乐以忘忧矣。 
为不虚此行,大家在这靠山吃山的小市镇上买了一串佛珠和一尊微型观音卧佛,林云谷打趣地说:“你有了这尊卧佛,可以寄托对丁健吾的思念之情了。”大家不禁哈哈大笑。 
夕阳西下,放舟回归,抵沈家门时已是星火点点,万艘渔船静悄悄了。 
船长不仁 病号抛入大海 
羊城依旧 不免山雨欲来 
在沈家门休整近三个月。一日,得重庆张岳军来电同意我军入川,乃于八月底乘登陆艇直驶广州,统计官兵包括眷属在内约四千人。一路乘风破浪,非止一日,当艇抵厦门海面时,艇上淡水发生匮乏危机,戴、蒋两人遂用水壶、茶缸储存,并喝足饮水,以防枯竭,幸好船靠码头补足了淡水大家心情才趋平定。但过了一夜,船上忽然发生了重病号三人,时天气炎热已达摄氏34度,船长为防集体传染,悍然宣布将那可以起死回生的三个兵士病人统统抛入海里,一沉一浮,瞬息就不见了,我们看了实在不寒而怵,幸好我能适应高温环境,不然也会见龙王去了,如今想来,犹心有余悸。 
八月三十一日登陆艇驶入南海海域,香港远景依稀可见,过虎门后,航行速度大大减弱,不久抵达黄埔港。700海里航程於焉结束。 
上岸后,部队驻于市郊,我和戴味春、陈革、沈世辉下榻于市区珠江饭店,并游览了市容,也品尝了广式风味,但此时的五羊城虽然市场繁荣,歌舞升平,但察颜观色,人们的心情总有山雨欲来风满楼的感觉。 
高空飞行 雨后降白市驿 
司令设宴 相干一杯苦酒 
广州,虽是革命的圣地,黄埔军校的摇篮,但因任务在身,无心留恋。只宿一宵,第二天即和粮食科长沈世辉上校,趋车至白云机场搭陈纳德将军创办运输队的飞机飞往重庆,中途在柳州机场着陆加油,适接重庆报告说重庆方面正下大雨,不宜航行,我们只好坐等,旋又接报,雨停,乃继续飞行。 
广州到重庆约三千多华里,须经广西、贵州领空,然后进入四川,因川贵高原山高水长航行总在八千多米高空,一起一伏,不时穿入云层,大有虚无飘渺之感。每当凭空俯视大地,那弯弯曲曲的河流,大大小小的房舍,熙熙攘攘的人群只不过象飘忽的白练,火柴合儿,蚂蚁一般的渺小了。 
这是一架小型运输机,机舱两旁安排座位,中间堆放行李,只能容纳60余人,每个座位都有一根帆布带子约束腰部,防止身体倾斜。另外空中小姐给每人一合食品,内有面包,桔子,香烟,糖果等足够一顿午餐,并告知:带有自来水笔的乘客,不要把它插在口袋上,须用厚纸包起来,以免墨水受高空气压影响溢出,污染衣服云云,有的人照做了,有的人却当做耳边风,结果一下飞机在雪白的西服上到处斑斑点点哭笑不得,令人发噱。 
在空中腾云驾雾有四个多小时,于下午三点半着陆于重庆白市驿机场,此时正雨后放晴,四周山色碧清如洗,虽两耳嗡嗡声不绝,但用手把鼻子捏紧,用力鼓一下气就觉得清爽轻松多了。于是与沈上校趋车至重庆警备司令部。 
当我出现在凡良、存厚他们面前时,惊喜我从天而降,并责怪为何不先发一电以便迎接,我告以仓卒成行,来不及去电信局,只好搞突然袭击了,于是把酒迎风备述部队后撤及目前情况,凡良说:上海之役,牵动着在重庆的每一个人的心,正在愁肠百结的时候得你从沈家门发来电报,大家奔走相告,心情才觉得宽松。 
九月三日上午和沈上校谒见刘雨卿司令,再过十天,警备部发出请柬宴请21军校级以上军官。司令以老上司身份多作慰勉之词。他念旧情殷,对损兵折将在表情上虽无多大责难,但内心十分痛楚的,因为这支部队是他辛苦经营若干年,才具有现代化装备的一个军。因而这次宴会是干的一杯苦酒了。 
 
故人重逢 喜遇莫氏兄妹 
市长司令 原是一夫多妻 
凡良(繁梁的简写)告知:莫畏兄妹现已由蓉抵渝,遂去国府路访问,抵其寓所叩门,一披发女青年从门缝中窥视问我找谁?我反问您是谁?原来十年不见的宾华如今才华横溢,绰约多姿,真是黄毛丫头十八变,令人刮目相看,乃延入内室与唐纯球小姐相见,询问乃兄说到南岸两湖中学授课去了。俄而,一赤膊小孩跑来跟前,宾华说:“这是他们的宝贝,名叫胜川,不足两岁。”我乃抱起这肥头大耳,满身痱子的孩子亲吻,他亦不感陌生。 
莫畏者,就是本文开头所说的未迟园中的小主人公也,宾华即其胞妹,当年我们一起读书时,在园内分为两大阵营,男女之间泾渭分明,虽在一间教室上课,但课后以大天井为线,俨然楚河汉界,不得侵犯。目前宾华虽已接受新文化的洗礼,在成都华西大学完成学业,今日相见,仍有忸怩,羞羞答答之状,这大概就是所谓旧礼教的束缚吧! 
莫畏,字德绥,号中毅,我们七八岁时就相识了,由青梅竹马变成总角之交,尤其在未迟园共读时,相互琢磨,情深谊笃,又成为莫逆之交,后因环境变迁,他去长沙深造,我乃投笔从戎。当抗日战争进入高潮时他与唐纯球同往成都在四川大学读书,风云际会,月老多情,君子淑女终于在1946年秋在成都结为伉丽。相儒以沫,绻缱缠绵,非此笔所能尽述。 
一天,我和凡良去参加国防部一位厅长的追悼会,由陆军上将、重庆市长杨森致悼词。 
杨森,字子惠,川军有名将领,我少时即闻其名,今日相见,果然名不虚传,但此公既爱武功又好美色,妻妾如林,婢女如雨,三宫六院,行馆很多,所生子女连他本人也多不相识。子女的零用钱,由总管按月造花名册支取,像这样一夫多妻的家庭,父子之间根本没有什么感情可言,而夫妻之间更谈不上爱情专一了。 
九月二十一日为刘司令元配宓夫人生日,我和凡良前往祝寿,她的住所即财神爷孔祥熙的公馆,因庸之先生全家离渝,遂为刘司令所得庭园中广植花卉,万紫千红,颇为幽雅。 
司令共有夫人四位,宓为第一夫人(我和凡良秘称她为宓老太),她黑而矮瘦,小脚,有鸦片嗜好,长年随军在侧,俨然行公馆主妇事,但不为司令所喜悦,1942年我任军中庶务主任时,司令曾有手谕:公馆开支付款必须由他本人签字盖章后才能发给,第一夫人当然不知有此“圣旨”。一天,她派亲信持手条向我支取巨款三千元(军长每月特别办公费为两万元)。我面有难色,把来人支吾去了,隔了一宿,叫人要我到公馆去,大大地诉说了我一顿,我告以经费不足,一时确实拿不出那么多现金,但又不敢说司令打招呼的话。最后她乃自圆其说却又是指桑骂槐地说:“原来如此,我晓得你杨主任不是那样混帐的人”。弄得我难看,却又奈何她不得。 
司令第二夫人叫沈如珠,在三台原籍开饭店,体胖,一双改组派的脚,性格豪爽,平易近人,丝毫没有官太太气,很少随军与司令生活,对饭店营生,却大感兴趣。 
司令第三夫人吴文瑞,有文化,身材苗条,弱不禁风,在夫人行列中她最年轻,与司令形影不离,军长一切交际应酬都由她担任主角,最为司令所宠爱。可惜她那花样的年华,在战地医药奇缺的情况下,竟于1944年春死于肺癌,年仅三十有五,葬于江西龙虎山脚之塘湾墓地。 
司令第四夫人汪丽华,是司令在1947年二二八事变之后由台北回上海后物色的,她原是某洋行的会计,富有大都市女性风韵,体格健硕,谈吐文雅,司令的经济大权全操纵在她手里。由于政局变迁,西南莫保,结果她同司令双双乘机飞香港去了。 
综观刘司令与杨森市长迥然不同的是:杨是多子女的大家庭,男男女女,不可胜数,而司令虽有四房夫人却无一个后代,不知送子观音为何对司令如此吝啬?岂天意耶? 
佳节聚会 千里共看婵娟 
良师益友 齐集雾都中心 
转眼间已是中秋节来临,十五的月亮分外皎洁,可是远在南通的娇妻爱子还不知道我在什么地方飘浮?使我不禁咏起杜甫的“遥看小儿女,未解忆长安”的诗句来。因此在节后一周即八月二十三日假座两湖中学莫畏住处邀约凡良、培元、莫畏、纯球、宾华、再元等聚会,庆祝健吾25岁生日,以示“但愿人长久,千里共婵娟”之意,不知健吾有预感否? 
我在重庆逗留间会见了林鹤翔将军,他是我初入军部时的启蒙老师,曾教过我的日语和书法,以及军用公文程式。他是日本士官生,现在任西康省政府刘文辉的高级顾问。这位少年即白头的将军,远在三十年代部队驻昆明时有意招我为婿,因我母亲不敢高攀作罢,遂结下师生情谊,不然我的婚姻史就是另外一种篇章了。 
又会见了常承燧师长,他是我从军以来最好的良师益友,此公擅长古文字学,又精于刻印章,乐于帮助青年激励上进,僚属都很敬重他,但他又傲于上司,因而有“冯唐易老,李广虽封”之叹,他此次奉李弥兵团司令命去昆明约我一同前往,只因妻儿滞留南通,思亲情切,未敢贸然随行。四十年来,参商东西,是存是亡?未可知也。 
又访问了云谷的夫人廖立诚女士,她此时已是多子女的妈妈了,上海撤离前由沪飞渝在此作寓公。由于住房紧张,家务活重,又兼战败频传心情不畅,苏州气派已不复存在了。 
綦江会师 机构政弦更张 
西移泸州 中途失去联系 
十月上旬大部队徒步从广州经广西,贵州等省到达四川綦江,我在重庆渡过双十节后才回。此时军需处人事又作了大幅度的调整:田英任处长,陈革调任副职。我被调任军部监察组中校军需监察官,这是为适应新形势的需要成立的一个新机构,除我之外还有一位上校组长,他是由国防部直接委派下来的,室内只有一兵一卒,也无事情可做。 
在綦江只作了短期的停留,待到粮饷补给就绪后,就原地待命准备出发了。 
再说田英,在上海时他是处的会计课长。我和他于年青时也有一段时间共事,他在都匀物色了一位苗族姑娘,身体顽强,大家都叫她“苗婆“。他们之间感情融洽,生育很多儿女,博得同事们的赞许。 
闲话少叙。随着武汉、广州相继易手,重庆外围,日趋紧张。21军又作战略转移。于十一月初由綦江向泸州撤退。我和大部军需人员押运军用物资搭木船向泸州进发,因溯江而上,水流激湍,晓行夜宿,非止一日。一天,傍晚时分船抵官渡乡地方,离泸州约有五十华里时,听见沿途一些学校工厂群情激励,鸣放鞭炮,过往行人俱说:“我们的队伍来了,来了。”一再打听,原来是解放军先头部队捷足先登,已切断了我们去泸州的航道了。大家面面相窥,不得一计,于是舍舟登岸,沿着山径小道步行,试图在深山找一庙宇寺观藏身,但这种想法立即被排除。因为即使是菩萨保佑一时,我们一行苦行僧人也不能断绝人间烟火啊。时值黑夜,只得衔枚疾走。鲁常珍抱着才满月的小孩也哄着不敢哭啼,偶或听有响声,大家就平心静气停止不前,大有草木皆兵之危!经过两个多小时的折腾,总务课长赵本仁通过当地乡长,才在一个村落里安营扎寨,大家才松了一口气。 
翌晨起来,环视四周,这个村落只有四五户人家,他们知道昨夜来了一些不速之客,男男女女老老少少,纷纷前来窥看。这对他们这个弹丸之地来说,简直是一大新闻,但我们早已卸掉戒装,穿上便服,与普通老百姓并无二致,于是他们便索然离去,不一会乡长及其随从人员来到,我们备了酒菜请他吃饭,虽不是鸡尾酒会,然而却大有鸿门宴的味道。我们请乡长意在要他给我们暂时有安身之地,席间赵本仁凭他那三寸不烂之舌对乡长说了些“礼义廉耻,国之四维”的话,但已是不灵了。此时乡长一眼看见我们还有几根“吹火筒”,有些眼红,欲强令缴械,又恐势不能敌反留后患。本仁到底不失为政工出身的干部,看在眼里,顾虑到目前的安危,竟顺水推舟对乡长说:“这几件兵器,我们带着已无必要,就送给你们作为防卫之用吧”,于是乡长的随从立即改变了那铁青的面孔很礼貌的向我们敬酒致意,因而大家得以暂时在此安身,吃饭住宿,由他派定。 
我和戴味春,常珍夫妇住在李姓农家,赵本仁、杨立英夫妇住在我们对面一户人家,勤杂人员也紧靠着,天天坐井观天,无计可施,农民吃啥,我们也吃啥,粗茶淡饭,顿顿不离辣椒,这给江苏人的胃里无异是火上加油,但对湖南人来说这是求之不得的事了。 
眼看当地农民生活十分穷困,我们这么多人靠乡长一声命令指派坐吃白食,增加他们分外的负担,使我心里感到异常不安。同时在我们这一群中四川人占绝大多数,他们思忖,以其坐以待毙,不如回家乡去看看,徐图良策,于是审计主任邓智明少校和总务梁伯纯少校携妻带子离开这里分别回永川,铜梁去了。只剩下我们这些外省人(赵本仁安徽贵池人,戴为长沙人)和无家可归的四川人,大伙促膝而无心谈,情绪之低落,仿佛从万丈悬崖跌入深不可测的深渊,如果半夜三更再发生意外,那就更不堪设想了。 
我在乡下住了三晚,眼看去找部队已不可能,而且人地生疏,不知部队的去向,思前想后,顾虑重重,究竟怎么办?然而毕竟我目前是个“单身汉”,不象戴、赵两人有妻小拖累,大大可以天马行空,独往独来,遂与他们商议我去重庆,他们表示同意,乃于第二天早餐后我着带勤务胡正清(江西人)和戴味春、赵本仁、常珍、立英等互道珍重,依依惜别,徒步向白沙走去,相处十年朝夕与共出生入死的亲密战友就这样分散了。 
时维九月,序属三秋,但见沿途漫山遍野桔柑林中挂满黄澄澄的果实,令人目不暇接。虽垂涎三尺,因行程急促,也只好望桔止渴了。 
我们于下午三时抵达白沙码头,很顺利地搭上民生公司开重庆的客轮,但内江航运为军事管制,我不得不亮相凭《军人手牒》可以免费。于是顺水而下畅行无阻,于第二天下午五时安然抵达重庆朝天门码头,遂与胡去南岸莫畏处,但他们一家已到市区参加会议还没回来。此时秋风瑟瑟,饥肠辘辘,饥寒交迫,甚是狼狈,迨至七点多钟他们才陆续回来,一见面,莫畏就说:“我们一直担心你的安全,幸喜别来无恙”。遂安顿住宿,备述遭遇。畏子说:“既来之则安之,观夫今日中国之大势,西南半壁已经不保,我们应该顺应潮流。

重返陪都 旗帜由青变红 
行囊告空 友人解囊相助 
我抵渝后遍访军中故旧,凡良、存厚、树言等悉已远走高飞不知去向,怅惘之情,难以言状,然而此时重庆在久经国民党统治后一旦解放,人民喜悦的心情是不言而喻的。现在市区各界正筹辨1950年元旦大联欢。属于教育界的莫畏,唐纯球等天天不是去参加会议就是学习扭秧歌舞,欢腾之状,几乎把整个山城都颤动了。尤其纯球回到家后还抱着胜川,高唱“解放区的天是晴朗的天”的歌儿,而且还一蹬一蹬地使出很大的力气,仿佛像不这样就不算革命似的,我看她这股劲儿非常好笑。 
此时莫宾华正与重庆大学毕业现在英商平和洋行工作的同乡龚再元君打得火热。他们上涂山、过嘉陵江、逛市场、入影院,形影不离,爱情的火花,已达到炉火纯青的境地。不久,他们随招聘团双双去东北沈阳,这既是他们长途旅行结婚,也是后来在北方长期工作的基础,四十年来供职于石油工业部,生有两位公子,夫妻感情老而弥坚。 
重庆因刚解放不久,政权建设正在恢复,因而长江航运还处于停滞阶段,我在此虽不感寂寞,但日短夜长,归心似箭,后经宾华、再元多方联系,始知平和洋行不久将有货船驶汉,我得知这一消息,欣喜若狂,但我的行囊,在几经流离之后,已经一空如洗,回通旅费需要100元大洋元,而目前莫畏处境也相当拮据,要筹措这笔巨款谈何容易?正在左右为难之际,宾华再元在友人处借得黄金一两,顷刻之间,使我大壮行色,乃于1950年1月5日搭乘江岳轮离开重庆直下汉口。莫畏夫妇,宾华再元送我到江边,在弹子石码头上船,依依之情,令人终生难以忘怀。 
胡正清随我服役多年,忠诚老实,一旦分手,实感苦闷。先是我与莫畏恳谈,希望他在两湖中学里安排一勤杂工,以免流离失所,畏子慨然应允,因此我得以释怀东下。后胡随畏子回湖南,在慈利雄黄厂工作。且按下不表。 
买舟东下 三峡览胜观奇 
获港街头 初识安民告示 
江岳轮除满载货物外还有乘客30余人,他们大半是在抗战时入川的。其中有教师,商人,军人,工人,都是陌生面孔,但由于长途航行,大家便三言两语的相互自我介绍交谈起来了。平和洋行有一位职员陈敦瑾君要回临澧结婚,十多天前再元就介绍给我认识了,因而此次航行,一路有他作伴聊天,一点也不感到孤独冷静,船抵沙市后他即上岸迳往临澧,临行时,敦瑾说:“你的川资可能已不敷用,我这里支援你人民币拾万元,归还与否,以后视经济条件而定。”在旅途困境中能得初识友人解囊相助,实在使我大出意外。敦瑾兄您现在哪里?! 
由渝驶汉,虽是顺江而下,但时届严冬,已是水落石出的枯水季节,出三峡后,江面更趋于平稳,已无“千里江陵一日还”的快速感了,又加空袭频繁,白天不宜航行,只能晚上慢车行驶,以防意外。 
三峡胜景:八阵图、滟预堆、白帝城、神女峰以及两岸石壁上的名人题字都如过眼云烟,稍纵即逝,惟独夔门天险,万丈石壁,鬼斧神工,一分为二,不尽长江,滚滚东流,其气势之磅礴,真令人叹为观止。 
不一日,船抵汉口,部分乘客上岸,有的登黄鹤楼,我则到闹市区转了一圈,又急回到船上,遥看汉阳树,鹦武洲诸景,使我这孤身旅人,竟高唱起“日暮乡关何处是,烟波江上使人愁”了。 
过了两天,船抵芜湖获港,为防空袭,船上乘客全部上岸,多天来大家蜷缩在船舱里,一到江边顿觉舒展,于是有的上街买吃的,有的上茶馆聊天。但获港市面很小,店铺也不多,以前靠集散大米,船舶云集来繁荣市面,如今却无人做此种营生了,因是感到萧条,但当我走出街头见那土墙上贴了一张很大的布告,仔细观看,乃是人民政府号召广大群众以工代赈发展大生产运动,在生活熬煎的不景气下这一号召当然是成功的,这是我进入解放区后第一次见到人民群众对劳动热情的一个场面。 
十里洋场 已是景是人非 
半夜叩门 亲人骨肉重圆 
1月14日船到南京下关码关时,正细雨霏霏,我坐了一段马车后即赶往车站,当夜趁京沪快车去上海。翌晨五时到海宁路中国银行吴宗培家,吴太太热情款待,并告知健吾母子上海解放不久即回通州情况,叫我放心,此时吴德莲在上大学,吴德惠则已出国到莫斯科深造了。我无心在沪留恋,即于下午五时辞别吴家去大达码头乘轮回通。当晚在姚港上岸,坐人力车到健吾家已是深夜一点多钟了,多次叩门无人出迎,于寒风灯光闪烁处隐隐可见大门上贴有一副红纸黑字对联: 
站稳人民立场 划清敌我界限 
然则我被拒之门外吗?后来我再次用力叩门,住在前房的严鼎臣起来,听到我一声一声啊呀,原来是你回来了,遂迳入内房见了离别八个月之久的健吾,她说:这不是梦吧!岳母及诸兄妹相继起来,相互致问,通儿则正在熟睡不知爸爸来到。我们只管谈话却忽略了等候在门外人力车工人还未给他车钱呢,殊不知在袋中几经探取,一文莫名,健吾乃取人民币八千元交付车工。长途旅行结束,在亲人面前演出这样一幕却是够辛酸的了。然而我能在久经战乱颠沛流离之后能与娇妻爱子重聚一堂却又是不幸中之大幸,于是互诉离情,彻夜未能入睡。 
新四军于1949年1月进入南通迄今一年了,由县改为市制,政权建设得到巩固,社会秩序得到安定,人民生活得到改善,在此两种社会交替时代,流落他乡的我将要作出怎样决择,这是摆在我面前的一个重大课题。


 



[1] [2] 下一页   
录入:20044

阅读:2701
打印
上一篇:南通地区怎么会出现主要分布在江南地区的吴语
下一篇:南通二月二女儿节与“开蒙馆”风俗
最新图文
加入收藏   |  设为首页   |  联系信箱   |  管理入口

Copyright © 2010 - 2011 南通东篱文化传媒有限公司版权所有   苏ICP备20010983-1号



联系电话:13962998055  投稿信箱:109438048@qq.com 点击这里给我发消息

免责声明:本网站所刊登、转载的各种图片、稿件是为传播更多的信息,本网不承担此类稿件侵权行为的连带责任。